
  


  
    
  



  
    Es el final de una Nueva Era.


    Hace mucho tiempo, los sistemas económicos y de gobierno de todo el mundo se derrumbaron bajo el peso de su propia injusticia y de la ciega burocracia que generaron. Todos los países civilizados se sumieron en el salvajismo; excepto América, donde la poderosa organización mafiosa del síndico cubre cualquier necesidad humana (protección social, sanidad, alimentación, empleo, juegos de azar…) a precios que cualquiera puede pagar y en el marco de una sociedad libre y abierta. Se trata pues, del mejor de los mundos posibles, casi una perfecta utopía.


    Pero, de pronto, las sombrías fuerzas de los Estados Unidos, ya derrotadas una vez, comienzan a emerger…
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    A mi hijo John

  


  «No fue hasta el 14 de febrero que el gobierno declaró el estado ilimitado de emergencia. El incidente que precipitó tal medida fue el bombardeo aéreo y la destrucción de la Compañía B, el 27° Regimiento Blindado, del Fuerte George Hill en la Ciudad de Nueva York. Los líderes síndicos locales habían ocupado y fortificado la escuela George Washington, con la cooperación entusiasta de los estudiantes, los maestros y el vecindario. El más destacado entre ellos fue Thomas «Números» Cleveland, que mostró la misma sangre fría y genio organizativo con que llegara hasta la cima del entramado político metropolitano a los treinta y cinco años.


  «A las 5:15 a.m. el primer Batallón del 27° Blindado ocupó posiciones en la zona tal como se describe a continuación: Una compañía en la Calle 190 y en la Avenida San Nicolás, con la misión de impedir la llegada de refuerzos a la escuela procedentes de la estación del metro allí emplazada; las Compañías B, C y D se situaron a cierta distancia frente a la escuela, sobre la pendiente del Fuerte George Hill, preparadas para el ataque. A las 5:25 los dieciséis Tanques Patton de la Compañía B emprendieron la marcha y se encaminaron hacia el recinto escolar, mientras las compañías C y D se mantenían en reserva. El plan era que los tanques de la Compañía B rodearan la escuela por tres lados —el cuarto da a un precipicio— y abrieran fuego si las conversaciones telefónicas con Cleveland no concluían en una rendición incondicional.


  «El puesto de observación de Cleveland estaba situado en la torre de la escuela. Al ver la antena de transmisión del tanque de vanguardia llegar a la cima de la colina, lanzó una orden por teléfono para contratar a unos pilotos que aguardaban sus noticias en el campo de los Síndicos situado fuera del límite de las siete millas.


  Los pilotos, entrenados para cualquier acción con una precisión de segundos por sus muchos años de servicio público, emprendieron el vuelo a las 5:26, pero en esta ocasión no transportaban licor, cigarrillos u otras mercancías. En tres minutos, estaban arrojando bombas a los tanques de la Compañía B; los contrabandistas de Cleveland cargaron contra el puesto de mando de la compañía; la prueba de fuego había comenzado.


  «Antes de que todo terminara, Norteamérica vería hazañas tan intrépidas y estrategias tan inspiradas como las mejores en la historia de la guerra: la declaración histórica de Cleveland —«¡Este es un gran día para la especie humana!»—, su muerte a la vanguardia de sus contrabandistas en una carga contra la guarnición del Fuerte Totten, la mano firme de Amadeo Falcaro haciéndose cargo de las riendas del mando disperso, la conferencia que mantuvo, la paz, la traición y la ejecución de rehenes, el Tratado de Las Vegas y un frente unido de Mafia-Síndicos en contra del gobierno, la traición de O’Toole en la sala de prensa de la Continental Press y la sangrienta batalla para volver a tomar el centro neurálgico, la marcha decisiva sobre Baltimore…».


  B. Arrowsmith Hynde,


  El Síndico: Una Breve Historia


  
    Cuando en tus viajes no realices ningún hechizo,


    Porque ya carezcas de poder,


    No bebas de los estanques desconocidos


    Ni entregues tu mano como merced.


    


    Puedes tender trampas con cortezas y vides


    Para conejos y ciervos capturar;


    Pero jamás caces con la ancha punta de lanza


    Inmersa en el vino mortal.


    


    Aquella que hay en ti odia el acero;


    Pues tu caída significó.


    Persigue a los herreros e inflígeles


    A todos una muerte atroz.


    


    Hasta que pasen trece lunas trece veces


    Del hombre te será vedada la visión.


    Aquella que hay en ti, la reina,


    Sólo entonces alzará la prohibición.


    


    De Instrucciones a Las Brujas,


    c. 2150 d. de C.

  


  «Jamás se ha escrito una historia exacta del futuro… un hecho que yo creo desvanece el deseo de que ésta pueda ser considerada como una ciencia. Los astrónomos se amilanan ante el problema de los tres cuerpos y levantan las manos como signo de rendición ante el problema de los cuatro cuerpos. Cualquier momento de la historia es un problema de, por lo menos, dos mil millones de cuerpos. Los intentos por realizar una abstracción ordenada de los símbolos manipulables de las realidades de la historia, me parecen condenados al fracaso desde el principio. Puedo hacer complejos malabarismos con la extensión de los arcoiris, las curvas dedicadas a la carga de camiones, los porcentajes de nacimientos y las aplicaciones de patentes, pero por mi vida que no puedo encajar los forúnculos faciales de Karl Marx en mis manipulaciones… ni siquiera, aunque ya lo sabemos, después de que aconteciera el hecho, cuando ese doloroso e infeccioso estafilococo que se escondía tras su famosa barba ayudó a conformar el totalitarismo del siglo veinte. Sólo refiriéndonos a la patología la lista se podría prolongar de forma indefinida: la epilepsia de Julio César, la gastritis de Napoleón, la parálisis de Wilson, el alcoholismo de Grant, el brazo mutilado de Guillermo II, la ninfomanía de Catalina, la paresia de Jorge III, la sordera de Edison, la ceguera de Euler, la tartamudez de Burke y así hasta el infinito. ¿Hay alguien lo suficientemente idiota como para mantener que el mundo de hoy sería lo que es sí Marx, César, Napoleón, Wilson, Grant, Guillermo, Catalina, Jorge, Edison, Euler y Burke —por citar sólo estos once— no hubieran sido lo que fueron? Sin embargo, esa es la hipótesis que subyace detrás de las teorías de la historia que excluyen los forúnculos de Marx de sus puntos de referencia… esto es, cada teoría de la historia que yo conozco.


  »¿Estoy, entonces, diciendo que la historia, pasada y futura, es incognoscible; que debemos abrirnos paso a ciegas en la oscuridad sin realizar ninguna planificación porque ningún plan puede ser exacto en su predicción y útil en su aplicación? No. Expreso mi desagrado por los que sostienen posturas extremas, por aquellos que poseen las verdades eternas, por los guardianes de la llama. Estos no se plantean ningún problema con las cuestiones de los fines y los medios que nos acosan al resto de nosotros. Tan seguros están de que sus fines son buenos y que, por lo tanto, la elección de los medios sólo es un problema trivial. El resto de los humanos, totalmente inseguros sobre la solución general al problema de los dos mil millones de cuerpos que es la historia, tendemos a ser más propensos a meditar acerca de los medios de que disponemos…».


  F. W. Taylor


  Organización, Simbolismo y Moral


  I


  Charles Orsino aprendía el negocio desde abajo… aunque ni la «dureza» del aprendizaje ni su ascensión jamás serían muy altas. En las venas llevaba únicamente una o dos gotas de la sangre de Falcaro: la suficiente para que le hicieran un hueco; aunque no como para que dispusiera del suficiente. Aun dependiendo en demasía de la buena voluntad de EW. Taylor, que se había encariñado con él cuando perdió a sus padres en la explosión, el año 83, del Reactor de Brookhaven, podría ascender hasta una posición de cierta responsabilidad en Alky, en los Apaños de Carreras, en el Reclutamiento y Retiro de Prostitutas, o en cualquier rama para la que mostrara alguna aptitud. Sin embargo, con veintidós años que cumpliría esta primavera, sólo trabajaba como guía recaudador para el Distrito 101 de la Policía de Nueva York. Por lo general, un miembro subalterno del Síndico se encargaba de este trabajo; no se podía confiar en los polis para apretar a sus clientes y embolsarse la diferencia.


  Realizó de manera distraída la rutina no especialmente desagradable de las sacudidas. Su mente permanecía concentrada en la temprana sesión de práctica de polo, en la que casi había hecho el ridículo.


  —Buenas tardes, señor Orsino; es un placer verle de nuevo. ¿Le gustaría tomar un vaso frío de cerveza mientras traigo el botín?


  —No, pero muchas gracias, señor Lefko… me estoy entrenando, ya sabe. Me gustaría convencerle para que se uniera a mí. Son siete llamadas, ¿verdad? A diez dólares cada una.


  —Así es, señor Orsino, y me reuniré con usted en cuanto cobre la séptima de Hialeah; todas las damas han apostado por un caballo llamado «Corazón de Ratón» porque el nombre les pareció bonito. No tardaré ni un minuto.


  Lefko se apresuró a ir hacia un teléfono y regateó con otro corredor de apuestas de algún lugar mientras Charles estudiaba con mente ausente a la multitud de apostadores dicharacheros y estruendosos. («Señor Orsino, ¿ha venido a hacer el ridículo y a desperdiciar mi tiempo? ¡Olvídelo, señor, acaba de apostar cincuenta a un tiempo de polo y tendrá que pagarlos!». Sonrió con una mueca triste. El viejo Gilby, el profesional, podía ser cáustico cuando un partido horrible desfiguraba el juego que él más amaba. Charles estaba seguro de que el jeep de Benny Grashkin dejaría de funcionar en un minuto —ya había estado chisporroteando ostensiblemente— y que tendría una puntuación espantosa mientras Benny cambiaba de monturas. Pero Gilby hizo sonar el silbato sin mostrar el más mínimo interés por la lógica irrefutable. «Olvídelo, señor, ¿cuándo aprenderán los jóvenes fanfarrones que primero tienen que gatear antes de poder caminar? Ahora quiero ver una carga del equipo hacia la portería… ¡y hablo del equipo, señor Orsino!).


  —Aquí estoy, señor Orsino, y justo a tiempo. Va a empezar la séptima.


  Charles le estrechó la mano entre el griterío de «¡Corazón de Ratón! ¡Corazón de Ratón!» de las damas que habían apostado por él y que contemplaban las pantallas.


  


  En los pisos superiores del Edificio del Síndico, F. W. Taylor —para Charles, el Tío Frank— le daba un buen rapapolvo a un viejo grande y encorvado. Thornberry, presidente del Chase National Bank, había denegado la petición de cierta línea crediticia en su banco y F. W. Taylor explotó ante su atrevimiento.


  Rugió:


  —Una más como ésta, Thornberry, y le echo de su lata acolchada. Cuando un miembro respetable del Síndico vaya a verle a usted para que le dé una línea de crédito, en el futuro se la concederá sin ninguna de esas tonterías sobre la seguridad. Ustedes, los banqueros, parecen pensar que estamos todavía en la Edad Media y que sus pedazos de papel aún poseen su vieja magia negra.


  »Quítese esa idea de la cabeza. Nadie más que usted cree en ella. Las Leyes inexorables de la Economía están tan muertas como Dagón e Ishtar, y por los mismos motivos. Se acabaron los adoradores. Ustedes, los banqueros, ya no pueden ir por ahí empujando a la gente. Sólo representan una herramienta útil, como el repartidor en un juego de cartas.


  »Lo único real ahora es el Síndico, y lo real acerca del Síndico es su propia moral y la fe que el pueblo tiene en ella. ¿Ha quedado claro?».


  Roto, Thornberry farfulló algo sobre la oferta y la demanda.


  Taylor lanzó un bufido despectivo.


  —Oferta y demanda. Urim y Thummim. Muéstreme una «oferta» Thornberry, muéstreme un… oh, al infierno. No dispongo de tiempo para reeducarle. Recuerde lo que le he dicho y no discuta. Crédito ilimitado para los miembros del Síndico. Si se pasan, nosotros rectificaremos la situación. Ahora, lárguese.


  Thornberry desapareció de inmediato con unas seniles lágrimas rodándole por las mejillas.


  


  En el Ould Sod Pub, su propietaria, Madre Maginnis, puso cara larga cuando vio entrar a Charles Orsino.


  —Siempre es un placer verle, señor Orsino, pero me temo que esta semana no lo será para usted verme.


  Le encantaban los rodeos.


  —¿Por qué? ¿Qué quiere decir, Sra. M.? Siempre me alegra saludar a un cliente.


  —Es el negocio, señor Orsino. Es el negocio. Me perdonará si le digo que ni por mi vida sabría cómo sacar veinticinco dólares extra de la caja. Podría reducirlo a quince, pero aun así…


  Charles adoptó una expresión grave… más de lo que sentía. Sucedía todos los días.


  —Ha de comprender, Sra. Maginnis, que le está fallando al Síndico. ¿Qué haría la gente del Territorio del Síndico para mantener nuestra protección si todo el mundo adoptara su actitud?


  Ella exhibió un semblante taimado.


  —Pensaba, señor Orsino, que a un hombre joven como usted le debe ir bien con las muchachas… —Con una maniobra terriblemente tosca, la hija de la Sra. Maginnis salió del cuarto trasero en ese momento y con aire humilde se puso a limpiar la barra—. Y —continuó— seguro que cualquier jovencita consideraría un honor el pasar la noche con un joven caballero del Síndico…


  —Quizá —repuso Charles, pensándolo con rapidez. Preferiría mil veces pasar la noche con una mujer que en una representación de Shakespeare, tal como había planeado, pero existían algunos inconvenientes. En primer lugar, sería un soborno. En segundo lugar, podría encapricharse de la joven y terminar con la Sra. Maginnis de suegra… un destino demasiado nauseabundo para contemplarlo durante más de un momento. En tercer lugar, ya había comprado las entradas para él y su guardaespaldas—. Con respecto al pago —prosiguió con decisión—, esta semana lo dejaremos en quince. Si la siguiente todavía le va mal, tendré que pedirle que me muestre sus libros de contabilidad… con el fin de ver qué reducción regular sería necesario aplicarle.


  Ella captó la indirecta y se ruborizó. Depositando quince dólares sobre la barra, comentó:


  —Claro, pero no será necesario. Tengo esperanzas de que el negocio vaya a más.


  —Entonces, perfecto. —Para mostrarle que no le guardaba rencor, se quedó un instante más y le preguntó—: ¿Cómo se encuentran sus maridos?


  —Así, así. Esta semana, Alfie está en la carretera y Danny sufre de nuevo de reumatismo, aunque puede despachar a última hora en el bar, cuando el movimiento de clientes es escaso.


  —Dígale que se pase por el Centro Médico y que mencione mi nombre, Sra. Maginnis. Quizá le puedan ayudar.


  Ella se iluminó de gratitud y él se marchó.


  Resultaba satisfactorio hacer algo por gente agradable; resultaba placentero pasear por la calle soleada reconociendo con la cabeza los sombreros que se levantaban ante su presencia y las palabras amistosas que recibía. (Aquella carga del equipo hacia la portería había sido un desastre, pero no por culpa suya… no del todo. Vladek había lanzado a la pelota una ráfaga prematura de su calibre cincuenta, desplazándola hacia la derecha; tuvieron que frenar y retroceder con un gran chirrido de la caja de cambios para formar una nueva V detrás de ella, cuando Gilby hizo sonar de nuevo el silbato).


  


  Un joven nervioso del National Press Service de Nueva York se estaba enfrentando a la primera crisis de su trabajo. Las luces que indicaban problemas se habían encendido de forma simultánea en las líneas de Kansas City-Nueva York, Hialeah-Nueva York y Boston-Nueva York. Se quedó de pie, paralizado.


  Su supervisor lo comprendió al instante y abrió el circuito de comunicación con Service. A la cara jovial que apareció en la pantalla, le dijo:


  —Rastrea Hialeah, Boston y Kansas City… en ese orden, Micky.


  —De acuerdo, muchacho —repuso Micky, y se desvaneció.


  El supervisor se volvió hacia el joven.


  —¿No sabías qué hacer? —preguntó con afabilidad—. No te preocupes. La próxima vez ya lo sabrás. ¿Te fijaste en el orden de prioridad?


  —Sí —soltó el joven.


  —No fue por accidente que se lo transmití de esa forma. Primero, Hialeah, porque era la más importante. Esta cadena constituye la fuente principal de los ingresos que obtenemos atendiendo las caballerizas de los hipódromos… de hecho, creo que empezamos con ese negocio en exclusiva. Naturalmente, los clientes a la larga terminan por pagarlo, y no les duele hacerlo. Nadie les obliga a mejorar la raza, ¿verdad?


  «Segundo, la línea Boston-Nueva York. Es una ruta normal hasta que se abre la temporada del Fair Grounds. No obtenemos ningún beneficio con el servicio de transportes corrientes, ya que las tarifas son muy bajas, pero se lo debemos al público que nos apoya.


  »Tercero, Kansas City-Nueva York. También es una línea de transporte corriente, pero con una terminal en el Territorio de la Mafia. No hay ninguna razón para que nos agotemos por Regan y sus muchachos; así pues, una vez que hayamos rastreado y cerrado las otras dos, ya llegaremos hasta ellos. ¿Crees que lo has entendido?


  —Sí —repuso el joven.


  —Bien. Relájate.


  El supervisor se marchó para realizar un trabajo de facturación que no requería gran inmediatez; lo que en realidad deseaba era evitar la idea de que estaba sermoneando al muchacho. También se preguntó si ya no le importaba el trabajo, y decidió que no era así. Después de todo, ¿cómo podía ser de otro modo? Hacían falta años en el servicio de comunicaciones para cogerle el ritmo. Lentamente, tus motivaciones cambiaban. Empezabas queriendo hacerte un lugar y ganar algo de pasta. Pasados los años, te dabas cuenta, no de repente, sino de forma gradual, de que estabas trabajando por un motivo completamente distinto. La de aquí era una banda agradable que te trataba bien. Lo único importante era no decepcionar al Síndico. Los clientes pagaban para recibir su diversión y por Dios que tú te encargabas de que la recibieran, o reventabas en el intento.


  


  De camino a la comisaría del Distrito 101, los oídos de Charles Orsino ardieron mientras recordaba la fulminante charla que siguió al silbato de Gilby. «Señor Orsino, ¿es o no es su responsabilidad como capitán del equipo exigir que una bola peligrosa sea apartada del juego? ¿Y no es verdad que la última ráfaga del señor Vladek hizo saltar la pelota del suelo, creando, de esa forma, una seria posibilidad de peligro en los rebotes de los proyectiles?». El viejo tenía razón, por supuesto, pero, para comenzar, se trataba de una pelota de prácticas muy mellada y golpeada; en dichas sesiones, no podías permitirte el lujo de ser quisquilloso… no cuando las bolas de acero de blindaje reglamentario de 45 cms. se vendían en las tiendas especializadas a treinta dólares cada una.


  Pasó por entre las dos grandes farolas verdes que había a la entrada de la comisaría del distrito y soltó la bolsa sobre el escritorio del sargento. De inmediato éste le contó una historia sentimental:


  —Señor Orsino, no me gusta molestarle con los problemas personales de los muchachos, pero me pregunto si podría colaborar con un regalo de cien dólares para un joven muy prometedor que tenemos aquí. Es el Patrullero Gibney, lleva siete años en la vieja calle 101 y ni una sola mancha en su historial. Recibió una mención por un tiroteo que mantuvo con un ladrón y otra por coger a un tramposo en la casa de apuestas de Lefko. Gibney lleva casado cinco años y tiene dos de los hijos más preciosos que haya visto alguna vez, y usted ya sabe que para educarlos hace falta dinero. Ahora quiere volver a casarse otra vez, está locamente enamorado de una chica, y a su primera mujer no le importa; dice que le vendría bien un poco de ayuda en la casa, y a él le gustaría comenzar con una gran boda.


  —Si se arregla con cien, no hay ninguna pega —comentó Charles, sonriendo—. Deséele lo mejor de mi parte.


  Dividió los billetes en dos montoncitos iguales, transfirió cien dólares a uno y se guardó el otro.


  Lo dejó en el Edificio del Síndico, degustó una cena aburrida en una de sus cafeterías y se dirigió al cuarto amueblado que tenía en la parte baja de la ciudad. Leyó un capítulo del último libro de F. W. Taylor —el Tío Frank—, Organización, Simbolismo y Moral, fue incapaz de comprender una palabra de lo que decía, se dio un baño y sacó del armario el traje de noche.


  II


  Una muchacha delgada y atractiva entró en un cuarto ridículamente amueblado en el Edificio del Síndico, y de inmediato inició una amarga discusión con un hombre de barba blanca y nariz aguileña.


  —Mi querido ancestro —comenzó con exagerada paciencia.


  —¡Maldita sea, Lee, no me llames ancestro! Me haces sentir como si ya estuviera muerto.


  —Bien podrías estarlo por lo que dices.


  —De acuerdo, Lee. —El hombre mostró un aspecto herido y valeroso.


  —Oh, no pretendí herir tus sentimientos, Edward… —ella escrutó su rostro con ojos repentinamente entrecerrados y cambió el tono de voz—. Escucha, viejo demonio, no me engañas ni por un minuto. No sería capaz de herir tus sentimientos ni con el borde mellado de un hacha. No me engañarás. Sería como enviar a alguien a una muerte segura. Además, ambos casos fueron simples accidentes.


  Ella dio media vuelta y comenzó a juguetear con una pantalla circular cuyo centro era una silla grande y artesanal. Tres proyectores sincronizados caían sobre la pantalla.


  El viejo dijo con voz suave:


  —¿Y si no lo fueron? Tom McGurn y Bob eran buenos hombres. No había nadie mejor. Si el maldito Gobierno nos liquida uno por uno, tendremos que hacer algo. Y parece que tú eres la única persona en posición para hacerlo.


  —Comenzar una guerra —añadió ella con amargura—. Barrerlos hacia el mar. ¿Dick Reiner no cantaba eso cuando estaba en pañales?


  —Sí —musitó el viejo—. Y sigue cantándolo ahora que tú llevas… lo que sea que lleven hoy en día las jóvenes. Prométeme algo, Lee. Si se produce otro intento, ¿nos ayudarás?


  —Estoy tan segura de que no lo habrá —repuso ella—, que te lo prometo. Pero que Dios te ayude, Edward, si intentas fingir uno. Te lo he dicho antes, y te lo repito ahora, sería como firmar un certificado de muerte.


  


  Charles Orsino se estudió en el espejo de tres cuerpos.


  El traje de noche era nuevo; deseó que también lo fuera el cinturón de la cartuchera de su pistola. La funda se le acomodaba mal en la cadera; no había recibido ningún equipo nuevo desde que cumpliera los dieciocho años, y, desde entonces, el pecho le había crecido hasta llenar el último agujero de la hebilla de la correa cruzada. Bueno, tendría que esperar; la noche ya le iba a costar bastante pasta. ¡Cinco guardaespaldas! Hizo un gesto de desagrado por el pensamiento. Pero tenías que dejar que te vieran en ciertas ocasiones y debías hacerlo bien, o no valdría para nada.


  Tuvo una fugaz ensoñación en la que conocía en el teatro a una joven hermosa, muy hermosa, una muchacha que pensaría de él que era interesante, atractivo y un maravilloso jugador de polo, una que resultaría que estaba emparentada en línea directa con Falcaro, depositaria de todo tipo de contactos importantes que le ayudarían…


  De pronto alguien dijo a través del anunciador de su cuarto;


  —La limusina ha llegado, señor Orsino. Soy Halloran, el jefe de sus guardaespaldas.


  —Bien, Halloran —añadió él de forma casual, tal como lo había practicado en el baño aquella mañana, y bajó.


  La limusina era preciosa y la apariencia de los guardias ciertamente inmaculada. Uno debía ser democrático con el jefe y un poco menos con los otros. Así, mientras Halloran conducía, Charles charló con él acerca de la obra, Julio César, representada con un montaje moderno. Halloran comentó que había oído decir que era muy buena.


  Su entrada en el «Costello» no causó ninguna sensación. Cinco guardaespaldas no eran muchos, ni siquiera cuando parecía que no había presente más gente del Síndico. En eso se quedaba la visión de la hermosa muchacha emparentada con Falcaro. Charles conversó con un director de televisión que conocía un poco. Este le explicó que el teatro estaba enfermo, muy enfermo, y que Harry Tremaine —el actor que interpretaba a Bruto— transmitía una presencia escénica magnífica pero que no sabía recitar sus líneas.


  Por ese entonces, Halloran le susurró que había llegado el momento de ocupar sus asientos. Halloran sudaba como un cerdo y Charles no llegó a poder preguntarle por qué. Charles ocupó una butaca de pasillo, Halloran una en el otro flanco y los demás se sentaron a su lado, delante y detrás.


  El telón se alzó con la música de «Nueva York… Una Calle».


  La primera escena, para matar el tiempo y dejar que los que se movían y tosían terminaran de hacerlo, era una proyección en 3D de Times Square, con la estilizada sugerencia de una oficina de relaciones públicas «en el primero» sobre el proscenio.


  Cuando César hizo su aparición, Charles se sobresaltó, y el auditorio emitió un murmullo satisfecho. Tenía el aspecto de Letour, el Francés, uno de los mafiosos de los viejos días… técnicamente un héroe, pero alguien que casi había sido ya olvidado. La obra prometía ser interesante.


  —¡Silencio! César habla.


  Y así se pasó al proscenio, donde el adivino —el consultor de relaciones públicas— pronuncia la advertencia que César-Letour ignora con desprecio, y el foco cambia a Casio y Bruto para su largo y agorero diálogo. Bruto le da la espalda al público cuando comienza; poco a poco gira…


  
    «¿Qué significa ese griterío? ¡Temo que el pueblo elija a César para ser su Rey!».

  


  Y entonces se apreciaba que Bruto era Falcaro… el viejo Amadeo Falcaro en persona, con la barba, la nariz aguileña y esas cejas tupidas.


  Bueno, veamos, Debía tratarse de alguna especie de analogía tortuosa del Tratado de Las Vegas, cuando Letour apostó fuerte para unir a la Mafia y al Síndico, y Falcaro se opuso a todo menos a una alianza a corto plazo y estrictamente militar. Charles se sintió un poco triste porque Falcaro no recibiera el papel principal, pero tenía que reconocer que Tremaine interpretaba al magnífico y tempestuoso Falcaro tal como éste había sido. Cuando César volvió a entrar, el contraste se hizo claro; César-Letour era un hombre nervioso y atemorizado. El resto de los conspiradores que aparecieron en el Acto I resultaron ser todos buenos tipos, alegres y animosos; Charles supuso que todo iba bien y deseó poder echarse una cabezadita. En ese momento Casio decía:


  «Él y su valía y la necesidad que tenemos de un hombre así…».


  Todos muy leales, se dijo Charles, ahogando un bostezo. Una vida dedicada al Síndico y esas cosas, aunque se trataba sin duda de una versión estupenda. Delicada y digna, como una pavana en Roseland. A veces —por ejemplo después de casi lograr un acierto en el campo de polo—, solía pensar cuán delicados y dignos habían sido de verdad los tiempos antiguos. La Purga de los Tres Años de Amadeo Falcaro debió haber constituido un acto sangriento y de agallas. Los libros de historia comentaban que hubo dos mil fusilados en tres días, y se apresuraban a añadir que los purgados eran hampones irredimidos e irredimibles cuya utilidad ya había pasado y que no se daban cuenta de que la tarea que les aguardaba era de reconstrucción y organización.


  Halloran tocó el hombro de Charles.


  —Intermedio en un segundo, señor.


  Marcharon pasillo arriba cuando el telón cayó ante los aplausos y el resto del público comenzó a levantarse. Entonces, sucedió lo imposible.


  Halloran iba primero; Charles detrás de él, escoltado de cerca por los otros guardias. Cuando Halloran llegó a la puerta que había en el extremo del pasillo y que daba al vestíbulo, se volvió para plantarse delante de Charles y realizar una pantomima inexplicable. Pasó un segundo antes de que Charles comprendiera que Halloran iba a sacar la pistola que tenía enfundada.


  El guardia situado a la izquierda de Charles exclamó «¡Jesús!», y se lanzó sobre Halloran cuando el jefe de los guardaespaldas desenfundó el arma. Se escuchó un rugido apagado de calibre 45. Hubo otro que explotó atronadoramente a un metro de la oreja de Charles. Las dos figuras que había en el extremo del pasillo cayeron y el público comenzó a aullar. Alguien con voz sonora gritó:


  —¡Mantened la calma! ¡Todo es parte de la obra! ¡No sintáis pánico! ¡Es parte de la obra!


  El hombre que gritaba, se acercó a la puerta del pasillo, se calló, vio y olió la sangre y se desmayó.


  Una mujer comenzó a aporrear con los puños al guardia de la derecha de Charles, chillando:


  —¿Qué le ha hecho a mi marido? ¡Ha disparado contra mi marido!


  Se refería al hombre que se había desmayado; Charles se la quitó de encima al guardaespaldas.


  De algún modo, llegaron al vestíbulo, seguidos por la mayoría del público. Los tres guardaespaldas contuvieron a la gente. Charles descubrió que se había quedado sordo del oído derecho y supuso que se trataba de algo temporal. Era la menor de sus preocupaciones. Halloran le había disparado a él. El hombre llamado Weltfich se había interpuesto en el camino de la bala. El guardia llamado Donnel había abatido a Halloran.


  —¿Conoce a Halloran desde hace tiempo? —le preguntó a Donnel.


  Sin quitar los ojos de la multitud, Donnel repuso:


  —Un par de años, señor. Era uno de tantos guardaespaldas profesionales.


  —Sáquenme de aquí —indicó Orsino—. Vamos al Edificio del Síndico.


  Una vez dentro del gran coche negro, casi fue capaz de olvidar el horror; esperaba que el tiempo lo borrara por completo. No era como el polo. Ese disparo iba dirigido a él.


  La limusina se detuvo delante de la titánica masa del Edifico del Síndico. Allí fue registrada y conducida a la Entrada Permitida. En silencio, un ascensor subió el coche y a los pasajeros más allá de los pisos dedicados a Alcohol de Personal, Investigación de Alcohol, Pruebas, Transporte, Control y Recaudación de Cuentas, Limpieza y Teñido, Reclutamiento y Retiro de Mujeres, arriba, arriba, arriba, más allá de secciones y subdivisiones en las que Charles jamás había entrado, a pesar de ser un miembro del Síndico, hasta que llegaron a una parada automática en una planta cuyo cartel ponía:


  
    Ejecución y Relaciones Públicas

  


  Sólo eran las 9:45 de la noche; F. W. Taylor estaría dentro trabajando. Charles dijo:


  —Esperad aquí, muchachos —y musitó la frase del código para abrir la puerta.


  F. W. Taylor se hallaba dictando a un micrófono como una ametralladora. Parecía agotado. Alzó el rostro con el ceño fruncido cuando Charles entró; luego, la expresión irradió placer.


  —¡Charles, muchacho! ¡Siéntate! —desconectó el aparato.


  —Tío… —comenzó Charles.


  —Ha sido tan amable de tu parte visitarme. Creí que estarías en el teatro.


  —Estaba, Tío, pero…


  —Trabajo en la revisión de la próxima edición de Organización, Simbolismo y Moral. Nunca te creerías quién me la inspiró.


  —Seguro que no, Tío. Tío…


  —El viejo Thornberry Presidente del Chase National Tuvo el defecto infernal de negarle una línea de crédito al joven McGurn. ¡Banqueros! No lo creerás, pero la gente solía rogarles que se apoderaran de sus propiedades, que controlaran sus ingresos, que, virtualmente, los esclavizaran. La gente lo demandaba, De la misma forma que exigían un alcohol barato, tabaco y productos de consumo, mujeres limpias y una oportunidad para hacerse ricos. Y fueron complacidos por nuestros antepasados. En su día, a éstos los despreciaron ¿sabías? Cuando distribuían bienes y servicios a un precio que las personas se podían permitir pagar, les llamaban criminales.


  —¡Tío!


  —Shh, muchacho, sé lo que vas a decir. ¡No se puede engañar al pueblo siempre! Una vez que se hartaron del acoso y de las restricciones, se sublevaron con todo su poder. El pueblo exigió libertad de elección. Falcaro y los demás surgieron para conducirlos al Síndico y a la Mafia, y empujaron al Gobierno al mar.


  —Tío Frank…


  —Desde el cual a veces organiza alguna molestia contra nuestras ciudades costeras —comentó EW. Taylor. Le entusiasmó el tema—. Tendrías que haber visto cómo lloró el último de los banqueros de la vieja época… y merecieron todo lo que recibieron. Se lo buscaron. Tenían lo que llamaban laissez-faire, y funcionó durante un tiempo, hasta que se metieron a manipularlo. Exigieron cosas llamadas tarifas protectoras, disminución de impuestos, subsidios… regulaciones, regulaciones, regulaciones, siempre para los demás. Sin embargo, había suficientes banqueros por todos lados para que alguien siempre fuera el demás de otra persona. La coacción creció como un alud de nieve y el Gobierno perdió aceptación popular. Tenían una cosa llamada deuda pública que no puedo empezar a explicarte salvo para decir que se trataba de algo escrito en un papel y que incrementaba el coste de los productos de manera tremenda. Bueno, me creas o no, no es que no tiraran ese pedazo de papel o le borraran la letra, sino que lo dejaron continuar hasta que la gente corriente ya no pudo permitirse ninguna de las cosas placenteras de la vida.


  —Tío…


  Un periscopio cauteloso rompió las aguas agitadas en las afueras de Séa Island, Georgia. En el otro extremo del visor se encontraba el capitán Van Dellen, de la Armada de América del Norte, delgado como un sabueso, junto con el pequeño y gordo comandante Grinnel.


  —Puedes aproximarlo un poco más, Van —dijo con voz suave Grinnel.


  —El ejercicio no te hará ningún daño —repuso Van Dellen.


  Grinnel se encontraba muy próximo a un par de almirantes y, por regla general, Van Dellen le otorgaba un tratamiento afable, a pesar de tener rango más alto que él. Pero este era su submarino y ningún artista intrigante de la ONI iba a decirle cómo manejarlo.


  Grinnel sonrió jovialmente ante la broma.


  —Podría decirte que se trata de un disfraz —comentó palmeándose la barriga—, pero tú me conoces demasiado bien.


  —No tendrás problemas con un mar como éste —repuso Van Dellen en plan profesional.


  Intentó pensar en una frase adecuada que reconociera el peligro en el que iba a meterse Grinnel, sin más recursos que su cerebro veloz, un anillo falso y un par de pistolas. Sin embargo, lo único que le surgió en la cabeza fue: Gracias a Dios que me voy a deshacer de este bastardo Sociócrata. Si se le plantea la oportunidad de un disparo limpio y las posibilidades de detección son cero, algún día me matará. Gracias a Dios que soy un Constitucionalista. No nos prestamos a cosas como ésa… ¿o sí? Ya nadie me cuenta nada. Sólo soy el conductor de un submarino de cerdos. Y este pequeño bastardo llegará a ser almirante. Pero también mi hijo. Tiene cerebro, como su madre.


  Grinnel sonrió y preguntó:


  —Bueno, ya estamos, ¿verdad?


  —¿Eh? —inquirió Van Dellen—. Oh. Ya veo lo que quieres decir. ¡Chuck! —llamó a un marinero—. Abre la cápsula del comandante. Pasa la orden de que los hombres permanezcan preparados para la eyección.


  Jadeante, el comandante fue acomodado en la cápsula. Le gruñó al pañolero.


  —¿Seguro que esta cosa acaba de ser abierta? Ya me parece pegajosa.


  El hombre repuso con ímpetu:


  —Hace tres minutos yo mismo fui testigo de ello, comandante. Se pondrá más pegajosa si seguimos charlando. Dispone de… —observó su cronómetro—… de diecisiete minutos a partir de ahora. Permita que cierre la escotilla.


  El comandante se encogió después de escrutar el rostro del marinero, que quedó fotografiado en su memoria para siempre. La escotilla se cerró. Algún día —un día feliz—, ese calamar se arrepentiría realmente por haberle replicado. Le dio la señal de visto bueno a Van Dellen, quien le devolvió fugazmente el gesto y logró esbozar una sonrisa. Tres tripulantes encajaron la cápsula en el cierre.


  ¡Foomf!


  Atravesó la escotilla y salió rodeada de burbujas a la superficie. Su color adquirió la tonalidad del agua de manera automática. Grinnel balanceó la palanca que la dirigía a la playa y comenzó a girar la manivela de propulsión. Viró deprisa; la cápsula —los timones, la manivela, el volante, el eje y todo— se disolvería en unos quince minutos. Su objetivo era encontrarse en tierra cuando sucediera.


  Una vez allí, y hasta el 15 de enero, sería un agente libre, con una misión de lo más vaga. Luego, sus órdenes se hacían específicas.


  III


  Charles Orsino se retorció en la silla.


  —Tío… —suplicó.


  —Sí —se rió entre dientes F. W. Taylor—, al viejo Amadeo y a sus colegas les llamaron criminales. Cuando les proporcionaban a la gente alcohol sin preocuparse de la deuda pública o de los impuestos de consumo, les llamaron contrabandistas, lo mismo que cuando vendían mantequilla en el sur y margarina en el norte a precios bajos. Les llamaron falsificadores cuando vendieron cigarrillos y tickets de transporte baratos. Les llamaron salteadores cuando arrebataron los productos a la cadena inflacionista de los intermediarios y los vendieron a un precio razonable directamente a los consumidores.


  »Ellos eran los criminales. Y los banqueros un pilar de la sociedad.


  »Sin embargo, esos banqueros que la dominaban, a los que se consideraba los portavoces de la verdad eterna cada vez que hablaban, y creían que era una locura desafiar sus creencias, empezaron en alguna parte y, quizá, fueron lo mejor para su época…».


  


  El Padre Ambrosio mordisqueó un trozo de arenque ahumado, se limpió las manos, hurgó en el desorden de su cofre y encontró una pluma de ganso y un trozo de pergamino. Frotó con fuerza una esponja empapada en vinagre contra la escritura que ya había en él y se alegró de ver que se borraba con facilidad, dejándole una superficie limpia en la que plasmar las notas de su sermón. Cortó la pluma y la hendió mientras aguardaba que se secara el pergamino, preguntándose ociosamente qué había borrado. (Dio la casualidad de ser la última copia superviviente de los Anales de Tácito, VII, i-v).


  A trabajar. El sermón iba a ser predicado el Domingo de Sexagésima, como preludio para la solemne temporada de Pascua. La mente del Padre Ambrosio vagó en busca de un texto. Pascua… arenque ahumado… penitencia… los pecados mortales… la avaricia… la usura… la renta que debía a la congregación… el estúpido y joven Sir Baldwin en su destartalado castillo en la cima de la colina… ahora arenque ahumando y per saeculae saeculorum a menos que Sir Baldwin pagara la deuda de la renta a la congregación.


  En ese momento, Sir Baldwin entró contoneándose en la celda. El Padre Ambrosio se incorporó por cortesía y, con un deje de insinceridad, dijo:


  —Pax Vobiscum.


  —¿Eh? —preguntó Sir Baldwin, los bobalicones ojos azules mirando por encima del hombro—. Oh, se refiere a mí, padre. Ya sabe que no sirve de nada que me hable en latín. Yo hablo el normando del Rey. Quiero decir, si es suficientemente bueno para Su Majestad Ricardo, es bueno para mí, ¿verdad? Ahora, ¿qué puedo hacer por usted, padre?


  El Padre Ambrosio le recordó en voz baja:


  —Vos vinisteis a verme, Sir Baldwin.


  —¿Eh? Oh. Cierto. Estaba cazando un ciervo, padre, y lo perdí después de perseguirlo toda la mañana; ahora deseo saber quién es el santo adecuado al que hay que rezarle en una situación así. Quiero decir, pretendía que los muchachos tuvieran una buena diversión; encontramos a ese animal y se nos escapó. No me malinterprete, padre, son buenos chicos y no se molestaron, pero luego se comenta esa clase de cosas, lo cual a uno no le ayuda mucho, ¿eh? Así que sea un buen samaritano y dígame quién es el santo propicio para que haga que la situación no sea muy desfavorable.


  El Padre Ambrosio contuvo el deseo de apretar los dientes, lo meditó y repuso:


  —Creo que San Hubert está interesado en la caza del ciervo.


  —¡Correcto, padre! Es San Hubert. Hubert. Hubert. No lo olvidaré porque un primo mío se llama igual. No le he visto en años, pobre muchacho. Tuvo una fístula… siempre se manchaba y no soportaba cabalgar más de un día en una cacería. Pobre muchacho. Bueno, me marcho… no, quería otra cosa. ¿Qué le parece si este domingo pronuncia un sermón fuerte contra la usura, eh? Ese muchacho del pueblo, el orfebre, ¡tuvo la osadía de decirme que debía entregarle el campo Fallow! Cuarenta acres, y tiene las agallas de decirme que ya no son míos. Sea un buen hombre, padre, y mírele con ojos centelleantes desde el púlpito un par de veces para que sepa a qué se refiere, ¿eh?


  —La usura es un pecado —comentó con cautela el Padre Ambrosio—, pero, ¿qué tiene que ver el campo Fallow?


  Sir Baldwin se enroscó los extremos de su bigote rubio con cierto embarazo.


  —El hecho es que le aseguré al muchacho cuando le pedí prestados los veinte marcos que el campo Fallow quedaba como garantía. Le pregunto, padre, ¿es culpa mía que mis arrendatarios sean una manada miserable de perezosos y ladrones sajones y que no pudieran reunir el dinero?


  El cura de la parroquia se enfureció sin que el otro lo notara. Todo él era sangre sajona.


  —Haré lo que pueda —indicó—. Ah, Sir Baldwin, antes de que vaya… —El joven se detuvo en el umbral de la puerta y dio media vuelta—. Antes de que se vaya, ¿cuándo veremos la renta de la congregación, por no hablar del diezmo?


  Sir Baldwin descartó el asunto con un gesto frívolo de la mano.


  —Creí que se lo acababa de comentar, padre. No tengo ni un cuarto de penique a mi nombre, y ahí está ese tipo del pueblo diciéndome que me marche del campo Fallow, que heredé de mi padre y éste de su padre antes. Entonces, ¿cómo demonios —perdone— voy a pagar la renta y el diezmo y los peniques de Pedro, más todo lo demás que ustedes, los sacerdotes, esperan de un hombre, eh? —Alzó la mano enguantada en el instante en que el Padre Ambrosio fue a hablar—. No, padre, ni una palabra más al respecto. Sé que le encantaría decirme que no voy a ir al cielo si me comporto de esta manera. No dudo de que usted es un hombre instruido y todo eso, pero aún puedo contarle una o dos cosas, ¿eh? El hecho es que iré al cielo. ¿Sabe, padre? Dios es un caballero y no le impediría el paso a otro caballero por la insignificancia de unas monedas, ¿verdad? —aquella sonrisa fatua era más de lo que el Padre Ambrosio podía soportar; bajó los ojos—. Así es —gorgojeó Sir Baldwin—. Y el nombre de aquel santo es San Hubert. No lo olvidaré, ¿ve? No soy el tonto que algunos creen.


  Entonces, se marchó silbando.


  El Padre Ambrosio volvió a sentarse y miró con ojos centelleantes el pergamino. Escribir un sermón sobre la usura para ese petimetre. Bueno, la usura era un pecado. Se suponía que los cristianos debían ayudarse en momentos de necesidad, sin contar el coste ni los días. No obstante, ¿quién había oído alguna vez que Sir Baldwin le prestara dinero a alguien? Por supuesto, era el señor del feudo y te protegía en caso de invasión; sin embargo, daba la impresión de que ya no habría más invasiones…


  Cansado, el sacerdote de la parroquia mojó la pluma y escribió en el pergamino: ROM. XIII ii, viii, xv i. «Aquel que resista al poder resiste las ordenanzas de Dios… no le debas nada a nadie… nosotros, los fuertes, hemos de soportar la fragilidad de los débiles…». Un texto de tres capas, que, reforzado con un semblante atronador desde el púlpito, haría que el orfebre del pueblo se lo pensara dos veces antes de establecer su exigencia con Sir Baldwin. La usura era un pecado.


  Sonó un golpe vacilante en la puerta.


  El orfebre, un hombre con un mandil de cuero llamado John, se hallaba allí de pie retorciendo su sombrero en las manos enormes y llenas de cicatrices.


  —¿Sí, hijo mío? Pasa. —Sin embargo, observó al hombre con un involuntario gesto severo. Ya debería haber aprendido a no caer en el pecado capital de la avaricia—. Bueno, ¿de qué se trata?


  —Padre —dijo el hombre—, he venido a darle esto.


  Le pasó una bolsa de piel suave al sacerdote. Tintineó.


  El Padre Ambrosio la vació sobre la mesa y tanteó las gruesas monedas de plata inquisitivamente con el dedo. Cinco marcos y once peniques. ¡Se acabó el arenque ahumando hasta Pascua! ¡Le enviaría plata a su obispo en una cantidad que honraría a su parroquia! ¡Un marco dorado para la imagen de la Virgen Bendita! ¡Quizá uno dos cristales para las ventanas de la iglesia!


  Entonces, se puso rígido y volvió a guardar las monedas en la bolsa.


  —Las has obtenido por medio del pecado —anunció brutalmente—. El pecado de la avaricia dominó tu corazón, haciendo que llevaras a la práctica el pecado de la usura con tus hermanos cristianos. No le entregues este dinero a la Iglesia; devuélveselo a sus víctimas.


  —Padre —comentó el hombre, casi farfullando—, ¡perdóneme, pero usted no lo comprende! No paran de venir a pedírmelo. Dicen que por ellos está bien, que contratan el dinero de la misma forma que contratarían un caballo. ¿No tiene sentido eso? ¿Es que piensa que yo quise convertirme en prestamista? ¡No! Yo era un orfebre honesto, y me fue imposible evitarlo. De alguna manera, todo el dinero del pueblo pasa por mis manos. Uno te deja un marco para que se lo guardes, y te paga un penique al año por la tarea. Otro te trae monedas de plata para que le hagas con ellas un cuenco, y tú te quedas con las que sobren. Luego, vienen otros y te dicen: «Préstame el marco de fulano por un año y yo te lo devolveré con un marco adicional». ¡Padre, me lo imploran! Me cuentan que se arruinarán si no se los presto, que sus ancianos padres morirán si no pueden pagarle al médico, o que sus muertos arderán para siempre en el infierno si no disponen del dinero para encargar misas en su nombre… ¿Qué ha de hacer un hombre?


  —No pecar más —repuso con sencillez el sacerdote. No era ningún problema.


  El tipo empezaba a enfadarse.


  —Para usted, ahí sentado, es muy fácil decirlo, Padre. Pero, ¿quién cree que pagó las misas que usted celebró por el reposo del alma de Goodie Howat? ¿Y cómo compró Tom el Cervecero su carreta para ir a vender su cerveza a Glastonbury a mejor precio? ¿Y cómo contrató el granjero Major a los hombres de Wealing para que le recogieran el heno antes de que la tormenta se lo estropeara? Tengo cientos de ejemplos más. Se lo aseguro, esta parroquia sería un lugar peor si no estuviera aquí John el orfebre. ¡Y ya no soportaré que me sigan señalando como un gran pecador! ¡No deseaba caer en la usura, pero lo hice, y cuando sucedió, descubrí que ésos que miran con desprecio al prestamista al pasar a su lado por el camino, son los que, luego, más te ruegan para que vayas a concederles un préstamo!


  El sacerdote quedó atontado por el exabrupto. John parecía honrado, y los hechos eran los hechos… ¿podía salir bien del mal? Corrían rumores de que Su Santidad el Papa en persona tenía tratos con los Longobardos… banquistas, banqueros o lo que fuere que se llamaran…


  —He de pensar en ello, hijo mío —comentó—. Tal vez me apresuré a juzgarte. Quizá en los tiempos de San Pablo la usura fuera algo completamente distinto. Quizá lo que tú practicas no sea de verdad usura, sino algo que solamente se le parece. Acepto la plata que me has traído.


  Cuando John se marchó, el Padre Ambrosio cerró con fuerza los ojos y se llevó los nudillos de ambas manos a la frente. Las cosas cambiaban. Bajo la dispensa del Antiguo Testamento, los hombres tenían más de una mujer. Ahora tal cosa se consideraba pecado… ¿y seguro que Abraham, Isaac y Jacob estaban en el cielo? Pablo escribió sus epístolas para pequeñas islas de cristianos rodeados por un mar de paganos. Seguro que en aquellos días era necesario que los cristianos se unieran en contra del enemigo común, mientras que en estos tiempos modernos, ¿los lazos se podían aflojar un poco? ¿Cómo podía el pecado haber pagado por el reposo del alma de Goodie Howat, conseguir un precio mejor para la cerveza del Cervecero y salvar la cosecha de heno del pueblo? El diablo era astuto, pero no tanto. ¡Unos pocos trucos más como ésos y la parroquia se parecería al paraíso terrenal!


  El Padre Ambrosio se dirigió al altar de la pequeña iglesia de piedra y comenzó a pasar con furia las páginas de la enorme Biblia sujeta con una cadena de metal al atril.


  «Porque el amor al dinero es la raíz de todo mal…».


  Llenó de alegría al Padre Ambrosio que las palabras de Pablo no se refirieran al amor que sentía John el orfebre por el dinero, sino al que experimentaba Sir Baldwin.


  Regresó a toda velocidad a su estudio y la pluma comenzó a crujir sobre el pergamino, borrando el último rastro de los Anales VII, i-v, de Tácito. El sermón sería incendiario, pero no quemaría a John el orfebre. Incineraría a Sir Baldwin por negarse de forma despiadada y en contra de las leyes de Dios y del hombre a entregarle el campo de Fallow al prestamista. Se escucharían gruñidos de aprobación en la iglesia aquel domingo, y habría muchas miradas sombrías dirigidas a Sir Baldwin por haber intentado engañar al amigo y benefactor de la parroquia, el prestamista.


  


  —Y así —concluyó F. W. Taylor, riéndose entre dientes— es cómo el poder pasa de un par de manos a otro, y cómo la aceptación pública del cambio le sigue de inmediato. Algo extraño… el pueblo siempre piensa que cada intercambio de poder es el último que tendrá lugar.


  Parecía haber terminado.


  —Tío —dijo Orsino—, alguien intentó matarme.


  Mudo, Taylor le observó durante un minuto largo.


  —¿Qué sucedió? —preguntó al fin.


  —Fui al teatro de manera formal, con cinco guardaespaldas. El jefe, llamado Halloran, me disparó. Uno de los chicos interceptó la bala y murió.


  Los dedos de Taylor comenzaron a moverse sobre el panel de su intercomunicador. Las caras cobraron existencia en las diversas pantallas a medida que disparaba sus órdenes.


  —El jefe de los guardaespaldas de Charles Orsino de esta noche… Halloran. Rastréalo. Todo. Trató de matar a Orsino. Haz lo mismo con el resto de los guardias.


  Desconectó los interruptores del panel y se volvió con gesto sombrío hacia Charles.


  —Y ahora te toca a ti —comentó—. ¿A qué te has estado dedicando?


  —Sólo he cumplido con mi trabajo, Tío —repuso incómodo Orsino.


  —¿Sigues siendo el recolector de la 101?


  —Sí.


  —¿Has tonteado con alguna mujer?


  —Nada especial, Tío. Nada intenso.


  —¿Has castigado o degradado a alguien últimamente?


  —Claro que no. La comisaría funciona como un reloj. Compararía su moral con cualquiera que haya al este del Mississippi. ¿Por qué te lo tomas tan a pecho?


  —Porque eres el tercero. Los otros dos —tu primo Thomas McGurn y tu tío Robert Orsino— no tuvieron guardaespaldas que les frenaran las balas. Otra pregunta.


  —¿Sí, Tío?


  —Muchacho, ¿por qué no me lo contaste apenas entrar?


  IV


  Se convocó un Consejo de la familia para el día siguiente. Orsino, apenas un subalterno, jamás había sido autorizado a asistir a ninguno. Supo la razón de que esta vez se hiciera una excepción, y no le gustó.


  Edward Falcaro sacudió su formidable barba blanca hacia los treinta y tantos jefes del Síndico que había alrededor de la mesa y gruñó:


  —Creo que pasaremos por alto la revisión de la producción y todas esas cosas. Quiero que hablemos de esta maldita situación. Dick, ponnos al día.


  Encendió un cigarro apestoso y se reclinó contra el respaldo de su sillón.


  Richard W. Reiner se puso de pie.


  —Thomas McGurn —comenzó—, asesinado el 15 de abril por una andanada de ocho balas de ametralladora en su comedor privado en el Astor. Se debe considerar a Elsie Warshofsky, su doncella, como la principal sospechosa, pero…


  —¡Sospechosa y un cuerno! Ella le mató, ¿no es verdad? —restalló Edward Falcaro.


  —Es lo que estaba a punto de decir, pero hasta ahora la evidencia ha sido meramente especulativa. La Sra. Warshofsky saltó —o fue empujada— desde la ventana del comedor. La ametralladora se encontró al lado de la misma ventana. No se conocen testigos. El historial de la Sra. Warshofsky no presenta ninguna característica especial. Una conocida suya nos entregó una declaración —aunque con franqueza reconoció que no se basaba en nada definitivo— en la que especificaba que a veces hablaba de una forma que la hacía preguntarse si no pertenecería a la organización terrorista clandestina llamada D.A.R. Con esa conexión ha de apuntarse que el nombre de la Sra. Warshofsky de soltera era Adams.


  »Robert Orsino, asesinado el 21 de abril con una bomba termita oculta en su almohada y activada por un interruptor sensible a la presión. Su mayordomo, Edward Blythe, desapareció de inmediato. Lo atraparon el 23 de abril los alguaciles en la playa de Montauk Point, pero murió antes de poder ser interrogado. El examen del contenido de su estómago reveló una dosis letal de floruro de sodio. Se supone que el veneno se lo administró él mismo».


  —¡Se supone! —bufó el anciano, y exhaló una cantidad letal de humo de cigarro.


  —El historial de Blythe —continuó impertérrito Reiner— tampoco presenta ninguna característica especial. Ha de apuntarse que los residentes locales divisaron un comando del así llamado «Gobierno de América del Norte» en las afueras de Montauk Point la noche del 23 al 24 de abril.


  «Charles Orsino, atacado el 30 de abril por su guardaespaldas, James Halloran, en el vestíbulo del Teatro Costello Memorial. Halloran realizó un disparo que mató a otro guardaespaldas y, luego, él mismo fue abatido. En su historial, una vez más, no encontramos ninguna característica especial, a excepción de que tenía un interés considerable en la… eh… historia. Coleccionaba y, presumiblemente, leía libros obsoletos que trataban de la América anterior al Síndico y a la Mafia. Los investigadores encontraron al lado de su cama el primer volumen de un trabajo publicado en 1942 titulado El Crecimiento de la República Americana, de Morrison y Commager. Estaba abierto por el capítulo diez: La Guerra de Independencia».


  Reiner volvió a sentarse.


  —Dick. ¿No te has olvidado de mencionar que Warshofsky, Blythe y Halloran eran conocidos oficiales de la Armada de América del Norte? —preguntó F. W. Taylor con sequedad.


  —Qué gracioso —repuso Reiner—. ¿Insinúas que he omitido hechos pertinentes al caso?


  —Insinúo que de manera artística has arreglado la baraja a tu modo. Mediante un rumor, el informe de un comando y una nota sobre la afición de un hombre, quieres que saquemos a los malnacidos del mar… tal como siempre has defendido, ¿eh?


  —No me avergüenzo de mi conocida actitud sobre el tema del así llamado Gobierno de América del Norte, y la defenderé en todo momento y lugar.


  —Callaos los dos —rugió Edward Falcaro—. Intento pensar. —Meditó durante casi medio minuto; luego, alzó la vista, desconcertado—. ¿A alguien se le ocurre alguna idea?


  Charles Orsino se aclaró la garganta, sorprendido por su propia temeridad. Las cejas del anciano se enarcaron de inmediato, pero a regañadientes concedió:


  —Creo que puedes hablar, ya que te consideraron lo suficientemente importante como para dispararte.


  —¿Y si se tratara de algún grupo de Europa o de Asia? —inquirió.


  —¿Alguien sabe algo de Europa o Asia? —preguntó Edward Falcaro—. Jimmy, tú fuiste allí en una ocasión a buscar mano de obra en Anatolia cuando se produjo el problema con los mexicanos, ¿verdad?


  —Sí —respondió Jimmy Falcaro con voz chillona—. Fue una pérdida de tiempo. Tienen a esos miserables granjeros que apenas sacan suficiente comida para su familia y que cultivan medio acre de amapolas. Es todo lo que hay desde el Mar de la China hasta el Mediterráneo. En Inglaterra… Frank, cuéntalo tú. Una vez me lo explicaste.


  Taylor se incorporó.


  —Los bosques cubren de nuevo Inglaterra. Cuando el mundo financiero perdió la moral y no consiguió librarse de las paradojas, fue el final. En cuanto eso sucede, has de disponer de una gran y viril clase criminal dispuesta a asumir el mando y encargarse de la distribución y la producción. Quizá alguno de vosotros recuerde todavía cómo eran los ingleses. Los pobres diablos habían civilizado todo el movimiento ilegal. Eran incapaces de hacer algo que no fuera respetable. Ahora, por unos informes incompletos que tengo, creo que Inglaterra es todo bosque y apenas unos cientos de personas muertas de hambre. Sin embargo, un tipo me contó que los hombres aún llevan el bombín cuando van a sus oficinas en la City.


  —Los campesinos franceses están borrachos tres cuartas partes del día.


  —Los campesinos rusos están borrachos todo el tiempo.


  —Alemania… bueno, allí la clase criminal era demasiado grande y demasiado viril. El lugar es un cementerio. —Se encogió de hombros—. Que alguien lo diga: la Mafia nos está atacando.


  Reiner se puso en pie de un salto.


  —¡Jamás apoyaré semejante hipótesis! —aulló—. Es maligno dar a entender que un siglo de paz ha terminado, que la frontera de cuatro mil quinientos kilómetros que tenemos con nuestros amigos en el oeste…


  —Inmaculada, amigos míos, salvo por una sola for-ta-le-za… —entonó con voz satírica Taylor.


  —¡Para ya con tu maldita estupidez, Frank Taylor! —rugió Edward Falcara—. Este tema no es para reírse.


  —¿Has estado en el Territorio de la Mafia últimamente? —restalló Taylor.


  —Sí —repuso el viejo con una mueca despectiva.


  —¿Qué te pareció?


  —Ellos tienen su manera de funcionar y nosotros la nuestra —Edward Falcara se encogió de hombros con irritación—. La línea Regan es inestable, pero no vamos a olvidar que Jimmy Regan luchó hombro con hombro junto a Amadeo Falcara en los viejos días. Existe algo llamado lealtad.


  —Existe algo llamado ceguera —apostilló F. W. Taylor.


  Había ido demasiado lejos. Falcara se levantó de su sillón y adelantó el torso, apoyándose en la mesa. Categóricamente, anunció:


  —Esta es una declaración, caballeros. No fingiré que me alegra el funcionamiento en el Territorio de la Mafia. No fingiré que el viejo Jimmy Regan es un hombre equilibrado y de fiar ni que los clientes de la Mafia disfrutan de un servicio parecido al que obtienen los del Síndico. Soy bien consciente de que en nuestras visitas de estado al Territorio de la Mafia vemos lo que nuestros anfitriones quieren que veamos. Pero no puedo creer que cualquier grupo realmente enraizado en los principios de la libertad y el servicio sea capaz de haberse descarriado tanto. Caballeros, tal vez esté equivocado. Pero no puedo creer que un descendiente de Jimmy Regan ordene el asesinato de un descendiente de Amadeo Falcara. Primero, tomaremos en consideración todas las demás posibilidades. Frank, ¿ha quedado claro?


  —Sí —respondió Taylor.


  —De acuerdo —gruñó Edward Falcara—. Y ahora repasemos el asunto de forma sistemática. Dick, investiga la posibilidad de que el Gobierno sea el responsable de estas atrocidades. Odiaría que fuera así. Pero si lo es, tendremos que desperdiciar mucho tiempo y esfuerzos en descubrirlos y hacer algo al respecto. Mientras sólo realicen algunos ataques costeros y contra comercios, no puedo decir que esté del todo molesto con ellos. No hacen mucho daño, nos mantienen alerta y —tal vez sea lo más importante— avivan los recuerdos de nuestros clientes sobre los espantosos tiempos de los que nosotros los sacamos con vida. Sería arriesgar demasiado por el dudoso placer de una larga y cara campaña política. Si han tramado los asesinatos, supongo que tendremos que liquidarlos… sin embargo, hemos de estar seguros.


  —¿Puedo hablar? —inquirió con tono gélido Reiner.


  El viejo asintió y volvió a encender el cigarro.


  —Se me ha llamado, naturalmente, a mis espaldas, «fanático» —anunció Reiner. Deliberadamente evitó mirar en dirección a F. W. Taylor cuando pronunció la palabra—. Quizá sea correcto y quizá el fanatismo es lo que necesitamos en momentos como éstos. Dejadme señalaros lo que el así llamado Gobierno defiende: impuestos brutales, extirpación del juego, negación y severa restricción de los simples placeres de la vida a los pobres, puritanismo sexual ferozmente impuesto por leyes de abrumador barbarismo, interminables regulaciones y la coerción gobernando cada minuto del día. Así funcionó en los días que ostentó el poder y así funcionará si alguna vez vuelve a recuperarlo. No consigo ver cómo esta amenaza a nuestra libertad puede ser tolerada en nombre de unos beneficios marginales que se afirma derivan de su continua existencia. —Titubeó por un momento cuando su rostro se retorció con un recuerdo desagradable. Con voz más baja y triste, continuó—: El… el otro día me alarmé cuando escuché algo. Dos niños pequeños estaban haciendo unas apuestas en el Salón Infantil de la casa de apuestas que yo frecuento. Me paré durante un momento en la ventanilla de cien dólares para oír su conversación. Creo que estaban rellenando los impresos para la sexta carrera de Hialeah, cuando uno de ellos se detuvo para decir: «Mi mamá no juega a los caballos. Considera que todas las Casas de apuestas deberían ser cerradas».


  »Caballeros, esas palabras me destrozaron el corazón. Quise llevarme a un lado al chico y decirle: «Hijo, tu mamá no tiene por qué jugar a lo caballos. Nadie tiene que hacerlo si no lo desea. Pero mientras una sola persona desee apostar y otra cubrir la apuesta, nadie tiene el derecho de decir que las Casas de apuestas han de cerrarse». Naturalmente, no lo hice. Habría sido una forma poco práctica de abordar el problema. La manera práctica es la que siempre he defendido y todavía mantengo. ¡Ataquemos el núcleo donde palpita la infección! Destruyamos los restos del Gobierno y cautericemos la herida, de modo que no vuelva a infectarse. Y no creáis que estoy empleando un lenguaje demasiado fuerte. Cuando veo que la mente de un niño inocente ha sido corrompida para que abogue por la supresión de las libertades de sus hermanos, por la anulación de sus inofensivos placeres, se me pone la piel de gallina y llamo a eso con su verdadero nombre: traición».


  Orsino había escuchado el discurso con gesto embobado y se unió de forma espontánea al aplauso que recorrió la mesa. Él jamás había tenido un roce personal con el Gobierno y apenas creía en la existencia clandestina de los terroristas del D.A.R., ¡pero Reiner los había hecho aparecer tan próximos y amenazadores!


  Sin embargo, el Tío Frank se puso de pie.


  —Parece que nos hemos desviado de la cuestión —comenzó con voz seca—. Para cualquiera que necesite que le refresquen la memoria, diré que estamos hablando de dos asesinatos y de otro que casi lo fue. No logro ver cuál es la conexión, si es que hay alguna, con las creencias paranoides de persecución de Reiner. En especial, no consigo ver la relevancia de la palabra «traición». ¿Traición a qué… a nosotros? El Síndico no es un gobierno. Y no ha de verse inmerso en los símbolos y las leyendas de ningún gobierno, de lo contrario, primero será encadenado por ellos y, luego, ahogado. El Síndico es una organización de alta moral y personalidad apacible y hedonista. El hecho de que sucediera al Gobierno se debe a que éste se convirtió en una organización de moral baja y una personalidad inflexible, puritana y sadomasoquista. Personalmente, no albergo ninguna ilusión de que dure para siempre, y espero que nadie la tenga. Naturalmente, quiero que sobreviva a nuestro tiempo, al de mis hijos y hasta donde puedo visualizar a su inmediata descendencia, mas no creáis que siento un apasionado amor por mis tataranietos. Ahora bien, si hay alguien aquí que no desee que dure tanto, le sugiero que la forma más rápida de conseguirlo es aceptar la propuesta de Dick Reiner para iniciar una guerra santa. De ahí, podemos pasar a una caza de brujas interna, un censo, impuestos y guerras de agresión. Así que, ¿qué os parece si retornamos al tema de los asesinatos?


  Orsino sacudió la cabeza, completamente confundido ya. No obstante, la confusión se desvaneció cuando una joven entró en la sala, susurró algo al oído de Edward Falcaro y se sentó con calma a su lado. No fue el único en notar su presencia. La mayoría de los asistentes reflejaron sorpresa y algo de indignación. El Síndico tenía una arraigada tradición de masculinidad.


  Edward Falcaro lo ignoró. Con tono plácido, comentó:


  —Todo lo que he comprendido de tu exposición, me ha resultado muy interesante, Frank. Sin embargo, siempre es más interesante cuando me anticipo y propongo lo que me parece más inteligente, para, después, escuchar tu explicación de mis motivos… incluyendo cincuenta o sesenta que jamás se me pasaron por la cabeza.


  Alrededor de la mesa surgieron unas risas que Charles Orsino consideró injustas. Él sabía, Edward Falcaro sabía y todos los presentes también, que Taylor le atribuía a Falcaro un sólido juicio intuitivo más que una capacidad analítica. Supuso que el viejo —intuitivamente— había decidido que hacían falta unas carcajadas para limpiar la atmósfera de toda discusión e irrelevancias.


  —Caballeros —continuó Falcaro—, tal como están las cosas ahora, no sabemos gran cosa, ¿verdad? —Arrancó de un mordisco el extremo de un cigarro nuevo y lo encendió con expresión pensativa. Desde una nube de humo añadió—: Así que lo que hay que hacer es investigar, ¿cierto? —A pesar de la barba y el cigarro, irradiaba un aire de niño travieso y burlón—. Entonces, ¿qué os parecer si introducimos a uno o dos de los nuestros en el Gobierno para que averigüen si están involucrados en el asesinato?


  Charles Orsino fue el único suficientemente ingenuo como para hablar; el resto sabía que el viejo se escondía algo en la manga.


  —¡No puede hacerlo, señor! —exclamó Charles—. Disponen de detectores de mentiras, drogas y todo tipo de cosas…


  Su voz murió de forma miserable bajo la sonrisa demasiado benévola de Falcaro y las expresiones de irritación cercanas al asco procedentes de los demás. La joven enigmática exhibió una mueca despectiva. ¡Malditos sean todos!, pensó Charles, hundiéndose en el sillón y deseando que se lo tragara la tierra.


  —El joven —dijo Falcaro con suavidad— ha expuesto la verdad… que no deja de serlo aunque todos la conozcamos. Pero, ¿y si tuviéramos una manera de pasar los detectores de mentira y las drogas, caballeros? ¿Quién de vosotros, intrépidos camaradas, marcharía hacia las fauces de la muerte penetrando en el corazón del Gobierno para espiarlo e intentar informarnos?


  Charles se puso de pie, la prudencia y la timidez desvanecidas por la candente necesidad de aliviar su humillación con un ofrecimiento grandilocuente.


  —¡Yo iré, señor! —anunció con voz sosegada. Y si muero, eso les enseñará; entonces, lo lamentarán.


  —Buen chico —aceptó con firmeza Falcaro, dando a entender que ahí se acababa el asunto—. La joven que tengo a mi lado te preparará.


  Con paso decidido, Charles recorrió el pasillo, pensando que debía exhibir una estupenda estampa. El Tío Frank arruinó su salida cogiéndole de la manga y deteniéndole cuando pasó al lado de su sillón.


  —Buena suerte, Charles —musitó el Tío Frank—. Y por el amor de Dios, cuida tu guardia. ¿Es que no te diste cuenta de que el viejo demonio lo planeó así desde el comienzo?


  —Adiós, Tío Frank —se despidió Charles, sintiéndose repentinamente enfermo al proseguir la marcha.


  La joven se incorporó y le abrió la puerta. Era grácil como un gato, y Charles Orsino tuvo la certeza de que él era el canario.


  V


  Max Wyman se abrió paso entre un rugido de voces y un hacinamiento de cuerpos como nunca antes había visto. La Plaza Scratch Sheet brillaba como si fuera de día… aun más brillante. Unos focos atómicos, montados en edificios de cientos de pisos, inundaban con un resplandor blanco azulado a la multitud feliz. El letrero luminoso que había en la Plaza iba pasando noticias en letras de fuego de veinte metros de alto: «11:58 P.M… 31 DE DICIEMBRE… LA POLICÍA ESTIMA EN DOS MILLONES LAS PERSONAS QUE SE HAN CONGREGADO EN LAS CALLES DE NUEVA YORK PARA RECIBIR EL AÑO NUEVO… 11:59 P.M… 31 DE DICIEMBRE… FALCARO BROMEA EN LA TELEVISIÓN “NUNCA PENSÉ QUE LO CONSEGUIRÍAMOS”… 12:00 MEDIANOCHE DEL 1 DE ENERO… FELIZ AÑO NUEVO…».


  El rugido de voces había enloquecido. Max Wyman se cogió la cabeza, odiándola, odiándolos a todos, tratando de mantenerlos fuera de su cerebro. Media docena de jóvenes contra los que estaba aplastado le arrancaban las ropas a una muchacha. Todos se reían, y ella también mientras fingía protegerse. Era una de esas noches suaves del invierno de Nueva York. Wyman miró la piel blanca sin darse cuenta de que sus ojos ardían de placer. Maldijo en voz alta a la muchacha y a los jóvenes. Sin embargo, nadie escuchó su voz ronca por el whisky.


  Alguien le pasó una botella e hizo unos gestos con la boca, tratando de gritar «¡Feliz Año Nuevo!». Cogió con vehemencia la botella y se la llevó a la boca, dejando que el alcohol pasara por su gaznate, una, dos, tres veces. Luego, se la arrebató un hombre distinto al que se la había dado. Una mujer gorda que rebosaba alegría se pegó a Wyman y, para su horror y asco, le dio un prolongado beso en la boca. Se la quitó de encima un hombre de pelo blanco que no paraba de reírse y ella, con ganas, se dedicó a besarle a él.


  Dos muchachas robustas emparedaron a Wyman entre sus cuerpos y comenzaron a arrancarle sus ropas, carcajeándose por el cambio inesperado de la broma de fin de año. Les lanzó unos manotazos desesperados y ellas se detuvieron: las risas murieron antes de salir de sus labios al ver la expresión de furia aterrada que había en los ojos de él. Un repentino cambio en la dirección de la multitud las separó de Wyman; otra botella flotó sobre el mar humano. La cogió y esta vez no bebió. La guardó a toda prisa entre la faja elástica de sus pantalones cortos y mantuvo una mano sobre ella a medida que el torrente de humanidad lo transportaba hasta la frontera de la muchedumbre rugiente.


  «LOS JEFES DEL SÍNDICO SALUDAN EL AÑO NUEVO… TAYLOR ALABA UN SIGLO DE LIBERTAD… 12:05 A.M. 1 DE ENERO…».


  Wyman fue estrujado contra una muchacha que primero le dedicó una sonrisa invitadora dirigida a su joven rostro… y, luego, lo observó con más detenimiento.


  —¡Apártate de mí! —aulló, aporreándole el pecho con sus pequeños puños.


  Ahora ya se podían distinguir las voces individuales, aunque la multitud seguía siendo densa. Ella no dejó de gritarle y pegarle hasta que, de repente, la rampa ascendente de la Plaza Scratch Sheet apareció a la vista y el gentío burbujeó hacia ella como champán descorchado; Wyman y la vociferante muchacha se vieron arrastrados por las láminas móviles que tenían bajo los pies. La muchedumbre se dirigió hacia el carril del norte y la presión se alivió; gimiendo, la muchacha desapareció entre el gentío.


  Frotándose la oreja con gesto mecánico, Wyman se dirigió con la cabeza gacha hacia la rampa este y se dejó caer en un banco que se deslizaba a ocho kilómetros por hora. Con expresión estúpida, observó los carriles de quince y veinte kilómetros, pero no se atrevió a pasar a ellos. Llevaba bebiendo con regularidad durante un mes. Tropezaría y la botella se rompería.


  Salió del carril de ocho kilómetros en la rampa descendente de Riveredge. Nadie se apeó con él. Riveredge era una maraña de fletes arriba, abajo y en la superficie del agua. Él trabajaba allí.


  Wyman se abrió paso más allá de las palpitantes cintas transportadoras protegidas contra robo, por debajo de tuberías borboteantes de combustible, agua y desperdicios, rodeando enormes almacenes de metal y tanques de depósito. En Riveredge no estaba oscuro ni reinaba la quietud. Veinticuatro horas apenas bastaban para cubrir las necesidades diarias de Manhattan y llevarse sus desperdicios y residuos. Bajo focos atómicos los ingenieros de transporte en sus posiciones elevadas de cristal leían los indicadores de los diales y activaban los interruptores. Los equipos de averías salían corriendo de los puestos de emergencia cuando repicaban las alarmas, para cambiar un plato combado, recargar un ehrenhafter vacío o desatascar unos fardos de nylon de una curva demasiado pronunciada.


  Localizó el Puesto de Averías 26, cubrió la botella con la chaqueta y se metió dentro, lo suficientemente borracho como para creer que podría fingir sobriedad.


  —Hola —saludó con voz áspera al encargado de turno—. Me vi envuelto en la celebración…


  —Escuchamos el griterío desde aquí —comentó el encargado, mirándole con atención—. ¿Te encuentras bien, Max?


  La pregunta le enfureció.


  —¿Qué pasa? —gritó—. Sí, me tomé un par de copas… ¿piensas que estoy borracho? ¿Eso es lo que piensas?


  —Jesús —dijo con cansancio el encargado—. Mira, Max, no puedo enviarte a trabajar esta noche. Podrías matarte. Intento ser razonable y espero que tú me correspondas. ¿Qué te sucede, muchacho? Nadie tiene nada en contra de un par de copas y unas risas. Yo mismo me corrí una juerga el mes pasado. Pero tú te vuelves tan jodidamente miserable que ni yo ni nadie más te soporta.


  Wyman le escupió obscenidades e intentó golpearle. Quedó sorprendido y lleno de autocompasión cuando alguien le cogió los brazos. Eran Dooley y Weintraub, sus compañeros de turno, y mostraban unas expresiones tristes y preocupadas.


  —¡Malditas ratas! —soltó Wyman—. Lo menos que deberían hacer tus amigos sería apoyarte…


  Comenzó a llorar, odiándolos; luego, se quedó dormido de pie. Dooley y Weintraub lo bajaron despacio al suelo.


  El encargado se pasó la mano por la cabeza y se dirigió a Dooley.


  —¿Siempre está así? —Había sido trasladado al Puesto 26 sólo dos semanas atrás.


  Dooley se encogió de hombros.


  —Se podría decir que sí. Apareció hace unos tres meses. Contó que solía trabajar en los astilleros de Buffalo como especialista en averías. Conocía bien el trabajo. Pero jamás he visto a un tipo tan mezquino. Nunca una palabra positiva sobre alguien. Nunca una broma. Sólo alcohol, alcohol y alcohol. En esta ocasión se dejó llevar de verdad.


  Inesperadamente, Weintraub intervino.


  —Creo que es lo que antes llamaban un alcohólico.


  —¿Y qué demonios es eso? —demandó el encargado.


  —Leí algo al respecto. Es algo que tenían antes de que surgiera el Síndico. Lo leí no sé dónde. Entonces, las cosas eran muy diferentes. La gente te fastidiaba todo el tiempo, todo el mundo estaba furioso todo el tiempo. Las chicas tenían miedo de entregarlo y los chicos de tomarlo… pero, de todas formas, lo hacían, y era como luchar contigo mismo dentro de ti. La lucha agotaba tanto a algunas personas que ya no podían volver a hacerlo. En vez de correrse una juerga de vez en cuando, para imponer un cambio de ritmo como hace la gente sensata, bebían todo el tiempo… y luchaban en su interior por eso, de modo que bebían más aún. —Puso una expresión defensiva antes sus miradas de escepticismo—. Lo leí —insistió.


  —Bueno —intervino el encargado de forma poco concluyente—, yo también tengo entendido que las cosas estaban bastante mal. ¿Y esos alcohólicos lo superaban?


  —No lo sé —reconoció Weintraub—. No llegué a leer tanto.


  —Mmm. Creo que lo mejor será despedirlo —estudió sus rostros a hurtadillas, con la esperanza de captar alguna reacción. Los dos hombres parecieron aliviados—. Sí. Creo que lo mejor será despedirlo. Si no consigue otra cosa, que vaya al Síndico en busca de alivio. Aquí no nos sirve de gran cosa. Poned a calentar algo de sopa y que se la tome cuando despierte. —El encargado, que era un hombre normal y amable, pensó que tal vez algo caliente le ayudaría.


  Pero a eso de las tres y media, después de atender dos llamadas sucesivas de emergencia, se dieron cuenta de que Wyman se había marchado del puesto sin decir nada.


  


  El hombre gordo y pequeño se esforzaba por abandonar la muchedumbre que celebraba el Año Nuevo; sólo por accidente, se había visto atrapado en el remolino de gente. El comandante Grinnel no festejaba las celebraciones. Cuando comprobó que para el 15 de enero sólo faltaban quince días, dudó de que alguna vez volviera a celebrar algo. Debía llevar a cabo un trabajo para el que se precisaban dos hombres en esa fecha y, hasta ahora, aún no había localizado al otro.


  Avanzó sobre la pasarela mecánica hasta la Plaza Columbia. Se le había proporcionado una lista mínima de contactos. Uno había cambiado de domicilio, y en el caos del indisciplinado Territorio del Síndico resultaba imposible rastrear a alguien. Otro había muerto… de una sobredosis de morfina. Otra había golpeado a su marido con la pata de una silla, a punto estuvo de matarlo, y se hallaba en prisión hasta el juicio. El comandante se preguntó fugaz y quejumbrosamente por qué siempre tenían una gente tan inestable destacada aquí. ¿O ese bastardo de Emory me los encasqueta adrede cuando se me encarga una misión? No le extrañaría.


  El último contacto de su lista era otra mujer. La había descartado para el asunto del día quince, ya que requería cierta fuerza física, ciertos conocimientos técnicos y tener un valor residual para el Gobierno. La profesora Speiser había realizado algunos buenos trabajos en el campo del espionaje industrial, pero en cuanto la apartabas del escenario de las posibles operaciones, se convertía en un estorbo. Tenía que pensar en su propio historial.


  Sabotaje…


  Si un trío risueño no hubiera estado mirando en su dirección desde el banco que había al otro lado de la rampa deslizante, habría apretado los dientes en una mueca irritada. En las últimas semanas, había causado, según sus estimaciones, tres millones de dólares en pérdidas por daños a la industria del Territorio del Síndico. ¡Y los estúpidos hijos de perra ni lo habían notado! Los equipos de construcción habían reconstruido las paredes derribadas, los mecánicos habían quitado los motores averiados, reemplazándolos por otros, los electricistas habían reparado el centenar de líneas de comunicación cortadas.


  Lo sabía porque se había ocultado para ver lo que sucedía.


  «Sam, ¿ves ésto? Se ha derretido, parece la acción de una bomba termita. ¿Cómo demonios ha podido suceder?».


  «No lo sé. No estaba presente. Vamos a repararlo, chico».


  «De acuerdo… ¿crees que deberíamos informárselo a alguien?».


  «Si quieres… se lo mencionaré a Larry. Pero no veo qué es lo que puede hacer al respecto. Seguro que fueron algunos chicos. Mejor que lo clasifiquemos como un desgaste natural. Los chicos siempre han sido y serán traviesos».


  Al recordarlo, apretó con fuerza los dientes. Ya había llegado a la Plaza Columbia.


  La profesora Speiser vivía en una de las viejas casas de ladrillos de plástico de la facultad. Su cara caballuna, bajo una redecilla para el pelo, se asomó en la pantalla anunciadora.


  —¿Sí? ¿Qué desea?


  —Profesora Speiser, creo que usted conoce a mi hija, la Srta. Freeman. Me pidió que viniera a visitarla cuando pasara por Nueva York. ¿Le parece que es demasiado tarde?


  —Oh, vaya. No. Supongo que no. Pase, señor… señor Freeman.


  Una vez en la sala, le observó con aprensión. Al hablar, estiró las frases como la conferenciante que era.


  —Señor Freeman, supongo que preferirá que le llame así, hace un momento me preguntó si había llegado demasiado tarde. Comprendo que era por mantener las apariencias, pero mi respuesta será muy seria. En efecto ha venido demasiado tarde. Desde hace algún tiempo tengo tomada la decisión de disociarme de… digamos que de su hija, la Srta. Freeman.


  —¿Es irrevocable? —fue lo único que inquirió el comandante.


  —Sí. No sería justo por mi parte pedirle que se marchara sin darle una explicación. Y estoy dispuesta a dársela. He comprendido que mi amistad con la Srta. Freeman y el trabajo que realicé para ella surgieron de… digamos que de un cierto vacío que había en mi vida.


  Él miró la foto enmarcada que había sobre su escritorio de un tipo calvo y de aspecto agradable que lucía una pipa en la boca.


  Siguió la dirección de sus ojos y, con un toque de orgullo tímido, comentó:


  —Se trata del señor Mordecai, de la Facultad de Odontología de la Universidad. Al igual que yo, célibe. Tenemos pensado casarnos.


  —¿Cree que al Dr. Mordecai le gustaría conocer a mi hija? —preguntó el comandante.


  —No. No lo creo. Entre nuestras carreras profesionales y nuestras vidas privadas, no dispondremos de mucho tiempo para actividades exteriores. Por favor, no me malinterprete, señor Freeman. Sigo siendo amiga de su hija. Y siempre lo seré. Sin embargo, de alguna manera, ya no siento tanta necesidad de expresar dicha amistad. Es como un sueño hermoso… pero bastante fútil. He comprendido que se puede llevar una vida plena sin la señorita Freeman. En fin, ya se está haciendo tarde…


  Esbozó una sonrisa desconsolada y se incorporó.


  —¿Me permite desearle toda la felicidad del mundo, profesora Speiser? —le preguntó, alargando la mano.


  El rostro de ella se iluminó de alivio.


  —Tenía tanto miedo de que usted…


  Su cara perdió toda expresión y su cuerpo permaneció oscilando como el de una borracha cuando la aguja que él ocultaba en el anillo le atravesó la piel.


  El comandante, cuyo rostro parecía tan muerto como el de ella, separó la mano y, con cuidado, volvió a ocultar la aguja. Extrajo una de sus pistolas, le atravesó el corazón de un disparo y salió del apartamento.


  ¡Vieja estúpida! Debería haberlo pensado mejor.


  


  Max Wyman trastabillaba a través del laberinto de Riveredge, con la cabeza como un caldero de plomo derretido y las piernas débiles, mientras huía de su humillación.


  Entre tinieblas, como si tuviera ojos nuevos, vio que no se encontraba solo. Técnicamente, Riveredge no estaba habitado. De pronto, unas voces que salieron desde las sombras, le preguntaron con cautela:


  —Tío… tío… espera un minuto, tío… ¿marcaste? ¿Marcaste?


  Apresuró el paso y las voces se tornaron más vehementes. Las serpenteantes cintas transportadoras y las rampas cortaban en sectores el espacio que le rodeaba. Los depósitos de almacenaje se entremezclaban con las tuberías de entrada, formando, allí donde convergían, zonas guarnecidas. De todas ellas salían voces que gemían y le llamaban. Finalmente, se detuvo, temblando, y se apoyó en una viga que sostenía las vías de un pesado tren de carga. Una lámina de hierro acanalado descansaba contra el vano de ésta; osciló y cayó hacia afuera. La voz de un anciano dijo:


  —Estás agotado, hijo. Ven.


  Trastabilló un paso y se derrumbó sobre un camastro de retales en el momento en que alguien volvía a situar con cuidado la lámina en su lugar.


  VI


  Max Wyman despertó y desvarió sobre los horrores de la comida. Alguien allí le pasó dulces, limonada, terrones de azúcar. Alguien que le empujó con suavidad sobre el camastro cuando intentó incorporarse para ir a buscar algo de beber. Al segundo día, se dio cuenta de que era un anciano de cara cenicienta y paralítico. Le dijo que se llamaba T. G. Pendelton.


  Pasada una semana, le dejó dar pequeños paseos por la parte de Riveredge que ocupaban… aunque nunca de noche.


  —Por aquí vive mucho salvaje —comentó—. Te matarían por una cerveza. Las mujeres son peores. Si una te llama, no vayas. Terminarías en el Río Hudson. Pobre gente.


  —¿Te lamentas por ellos? —inquirió Wyman, sorprendido.


  Le resultaba una noción nueva. Desde lo de Buffalo, nunca más había sentido pena por alguien. Algo terrible había sucedido allí, una traición espantosa… se pasó la mano huesuda por la frente. No quería pensar en ello.


  —Si no fuera así, ¿viviría aquí? —le preguntó T. G.—. A veces puedo ayudarles. No hay nadie más que lo haga. Son viejos y están enfermos, y no encajan en ninguna parte. Es la razón de que se comporten como salvajes. Tú eres joven… el único que he visto jamás en Riveredge. Allí afuera hay tantas cosas para los jóvenes… Sin embargo, cuando envejeces, todo se viene abajo.


  —El maldito Síndico —rugió Wyman, rebosando odio.


  T. G. se encogió de hombros.


  —Quizá sea demasiado fácil para los viejos enfermos conseguir bebida. Cuando pierden a alguien con quien han pasado toda una vida se hunden. La gente se acostumbra a una determinada situación. Si siempre se divirtieron, piensan que nunca dejarán de hacerlo. Mas, de pronto, la mitad de la situación desaparece y muchos no lo soportan. En ti ha ocurrido muy pronto. ¿Qué lo provocó?


  Wyman se derrumbó en el vano de una viga, como si alguien le hubiera lanzado una patada la estómago. Una oleada de recuerdos insoportables se abatió sobre él. Una campana repicó, un péndulo osciló, la hermosa cara de la traidora, el odioso Hogan… todo se agitó en un brebaje infernal.


  —Nada —repuso con voz áspera, pensando que daría la vida por beber lo suficiente como para perder de nuevo el sentido—. Nada.


  —No parabas de hablar de ello —dijo T. G.— ¿Sucedió de verdad?


  —Imposible —musitó Wyman—. No existen esas cosas. No. Estaba ella y el Síndico, y ese bastardo de Hogan… Pero no quiero hablar de ello.


  —Como te parezca.


  A pesar de hallarse envuelto en una nube, pasadas unas horas habló. Los años en Buffalo. La violenta relación amorosa con Inge. La escena catastrófica cuando la encontró con Hogan, jefe del Síndico. Escupió cómo se sentía: a su espalda, la vida de fe en el Síndico, y delante, la vida de fe en Inge, ambas destrozadas; el alcohol, el vuelo a Buffalo a Erie, a Pittsburgh, a Tampa, a Nueva York. Y, de algún modo insistente, el repicar de la campana, el oscilar del péndulo y la centelleante luz que no cesaba de aparecer entre episodios de realidad.


  T. G. le escuchó con paciencia, le alimentó, le ocultó en las escasas ocasiones en que las patrullas pasaron por allí. T. G. jamás le contó su propia historia; pero una mujer gorda que vivía con un hombre de dientes amarillentos en un depósito abandonado, lo hizo un día, con su voz reverberando en las paredes curvas y sin ventanas del plástico acanalado. Le dijo que T. G. había sido un buen químico, razonablemente próspero, razonablemente feliz, razonablemente casado. Su mujer era fiel y él no. Con una astucia increíble, ella había mitigado el dolor a lo largo de los años dándose a la bebida, y él jamás lo sospechó. Al cabo, después de una pavorosa orgía en Riveredge, que duró toda una semana, se mató. T. G. bajó a Riveredge en busca del cuerpo y regresó después de enterrarlo y sacar todos sus ahorros del banco. Desde entonces, se quedó.


  —Adoro el suelo que pisa ese hombre —farfulló la mujer gorda—. Nunca se enfurece, nunca te insulta. Te da una botella si la necesitas. Habla contigo si estás triste. Adoro a ese hombre.


  Sintiéndose enfermo, Max Wyman se marchó del depósito. La caridad de T. G. les protegía tanto a esa criatura como a él.


  Fue el mismo día que le dijo que se iba de allí.


  Aquella cara cenicienta y de expresión paralizada casi sonrió.


  —Me gustaría que primero vieras a un hombre.


  —¿Amigo tuyo?


  —Alguien que ha oído hablar de ti. Quizá pueda ayudarte. Siente lo mismo que tú por el Síndico.


  Wyman apretó los dientes. El dolor aún le aguijoneaba cada vez que lo pensaba. Síndico, Hogan, Inge, traición. ¡Dios, poder devolverles el golpe!


  La marea roja cedió. De repente, miró a T. G. y le preguntó:


  —¿Por qué? ¿Por qué quieres ponerme en contacto con él? ¿Qué es ésto?


  El otro se encogió de hombros.


  —A mí no me importa el Síndico. Me importan las personas. Y siento preocupación por ti. Al igual que todos los que vivimos aquí, Max, estás un poco loco.


  —¡Maldito seas! Me has…


  Max Wyman guardó silencio un buen rato; luego, añadió:


  —Continúa, ¿quieres?


  Se dio cuenta de que cualquier otra persona se habría disculpado. Pero él no podía y era consciente de que T. G. lo sabía.


  —Estás un poco loco —prosiguió el anciano—, por todo ese odio acumulado. Es mejor que lo descargues a que sigas guardándolo en tu interior. Es mejor que golpees al hombre que odias y que te arriesgues a que él te devuelva el golpe antes que odiarle y dejar que eso te carcoma como un gusano a un cadáver.


  —¿Qué tienes tú en contra del Síndico?


  —Nada, Max. Nada en contra ni a favor. Te lo repito, yo me preocupo por la gente. El Síndico está formado por personas. Tú eres una persona. Dáles si quieres, y ellos tendrán la oportunidad de darte también. Quizá consigas derribarlo como Sansón al templo; sin embargo, lo más probable es que sea él quien te aplaste. Pero estarás haciendo algo al respecto. Eso es positivo. Es lo que la gente debe aprender… sino, terminarán en Riveredge.


  —Estás loco.


  —Ya te he dicho que lo reconozco, de lo contrario, no estaría aquí.


  El hombre apareció a la puesta del sol. Era bajo y regordete, enmarcado en un halo de cabello fino y con los ojos más fríos y sombríos que Max viera en su vida. Le estrechó la mano a Wyman y el joven notó al mismo tiempo un agudo dolor en su dedo y que el extraño lucía un elaborado anillo de oro. Entonces, el mundo se tornó nebuloso y confuso. Sintió que le formulaban preguntas y que las respondía, que el proceso continuaba durante horas.


  Cuando todo repentinamente recuperó su nitidez, el hombre gordo decía:


  —Ahora puedo presentarme. Soy el comandante Grinnel, de la Armada de América del Norte. Mi misión es de reclutamiento. El examen preliminar me ha dejado convencido de que usted no es un agente encubierto y que al Gobierno de A. N. le gustaría tenerlo como ciudadano. Le invito a unirse a nosotros.


  —¿Qué tendría que hacer? —preguntó con voz firme Wyman.


  —Depende de sus aptitudes. ¿Qué cree que le gustaría hacer?


  —Matar a algunos Síndicos —replicó Wyman.


  El comandante le observó fijamente con sus fríos ojos. Por fin, comentó:


  —Probablemente, se pueda arreglar. Venga conmigo.


  


  Se dirigieron a Cape Cod en tren. A la medianoche del 15 de enero, el comandante y Wyman abandonaron el cuarto de su hotel y dieron un paseo por las calles. El comandante pegó unos paquetes pequeños a las cuatro patas de la torre de transmisión en microondas, que conectaba Cape Cod con los circuitos comunes de la Continental Press, y colocó otros más en el parque de vehículos de la policía.


  A la 1:00 a.m., la torre explotó y la puerta del parque de vehículos se convirtió en un infranqueable charco de metal derretido. Simultáneamente, cincuenta hombres con jerseys de cuello de cisne y gorras aparecieron como caídos del cielo en Center Street. La mitad alzaron unas barricadas en la calle, y le dispararon a los ciudadanos y a la policía cuando se acercaron demasiado. Los otros, de forma sistemática, saquearon todas las tiendas que había entre las barricadas y la playa.


  Encendiendo una linterna según un código establecido previamente el comandante se acercó a la línea mortal sin ser molestado, y le dejaron pasar seguido de Wyman, que le pisaba los talones. A las 2:35, el botín, los saqueadores, el comandante y Wyman se hallaban a bordo de un submarino y, diez minutos más tarde, emprendían el regreso.


  Una vez que Grinnel intercambió felicitaciones con el segundo al mando, le presentó a Wyman.


  —Se trata de un recluta. Normalmente, no me habría molestado, pero posee una motivación más bien especial. Podría ser de gran utilidad.


  El segundo le analizó con expresión impersonal.


  —Mientras no sea un agente encubierto.


  —He usado el anillo. Si desea que acabemos de una vez, podemos probarle ahora y hacer que preste juramento.


  Con unas correas le sujetaron a un aparato que grababa el pulso, la transpiración, la respiración, la tensión muscular y las ondas cerebrales. Un especialista ataviado con el mismo jersey que los comandos entró y, con voz suave, interrogó a Wyman con preguntas acerca de su entorno al tiempo que calibraba el polígrafo.


  Luego, salieron los resultados finales. Wyman vio que el segundo había quitado el seguro de la funda de su pistola cuando comenzó el interrogatorio.


  —¿Nombre, edad, procedencia?


  —Max Wyman. Veintidós. Territorio del Síndico de Buffalo.


  —¿Le gusta el Síndico?


  —Lo odio.


  —¿Cuáles son sus sentimientos hacia el Gobierno de América del Norte?


  —Si lucha contra el Síndico, estoy a su lado.


  —¿Robaría por el Gobierno de América del Norte?


  —Sí.


  —¿Mantiene alguna reserva no expresada en sus respuestas?


  —No.


  Así continuó durante una hora. Las preguntas eran repetidas una y otra vez de distinta manera; al escuchar cada respuesta firme de Wyman, el técnico asentía ligeramente, con un gesto de satisfacción. Por fin, aquello se acabó y le quitaron las correas.


  El segundo al mando pareció aún un poco sorprendido cuando sacó un libro pequeño y leyó de él.


  —Max Wyman, ¿renuncia solemnemente a todas sus anteriores lealtades y jura servir al Gobierno de América del Norte?


  —Lo juro —repuso con fiereza el joven.


  En un remoto rincón de su mente, y por primera vez en meses, la campana dejó de repicar, el péndulo de oscilar y la luz de brillar. Charles Orsino supo quién era de nuevo y cuál era su misión.


  VII


  Aquella parte de su vida había comenzado cuando la muchacha le condujo a través de la puerta de la sala de conferencias. Naturalmente, albergaba recelos que no mencionaba. Además, la puerta blindada que había en las entrañas del edificio resultó aterradora cuando se abrió ante él, y más aún al cerrarse a su espalda.


  —¿Qué es este lugar? —demandó al fin—. ¿Quién eres tú?


  —Este es el laboratorio de psicología —respondió ella.


  Surtió el mismo efecto que si le hubieran dicho «la sección de alquimia» o «la división de astrología» a un joven bien informado de 1950.


  Monótonamente, repitió:


  —El laboratorio de psicología. Si no quiere revelármelo, muy bien. Me ofrecí voluntario sin ninguna exigencia.


  Tal aseveración debía recordarle a ella que era una especie de héroe, que debía ser tratado con una dosis de dignidad y que podía, por lo tanto, ahorrarse sus bromas.


  —Hablo en serio —insistió ella, abriendo los cerrojos de otra puerta blindada—. Soy psicóloga. De paso, como me lo ha preguntado, le diré que mi nombre es Lee Falcaro.


  —¿Descendiente del vie… de Edward Falcaro? —inquirió.


  —No. Llevo la sangre de Simón. Él es el padre de mi hermano. El mío se encuentra en Miami, dirigiendo las carreras y el juego en general. —La segunda y enorme puerta dio paso a un cuarto cuya atmósfera irradiaba una curiosa inmovilidad—. Siéntese —le dijo indicando una silla poco ortodoxa.


  Lo hizo, y descubrió que era la más cómoda que había probado jamás. El contacto del asiento con su cuerpo era tan completo que no le presionaba ni se le clavaba en ninguna parte. La muchacha estudió unos diales que había detrás del respaldo y musitó algo sobre ajustarlos. Él protestó.


  —Tonterías —aseveró ella. Se sentó en una silla normal. Charles se movió incómodo en la suya y vio que se acoplaba a todas sus oscilaciones, sin generar presión de ninguna clase.


  —Se estará preguntado —continuó ella— el significado de «psicología». Esta palabra arrastra una historia negativa y la gente la ha abandonado. Es verdad que hoy en día no existe el deseo de estudiar la mente humana. La gente simplemente vive. Por lo general, lo que desean lo obtienen sin esfuerzos excesivos. Utilizando el lenguaje de su tío Frank Taylor, el Síndico es una organización adecuadamente estructurada, de alta moral y amplia aceptación pública. En mi lenguaje, el Síndico representa una imagen paterna que como tal lleva a cabo una buena tarea de educación. Durante los buenos tiempos, la gente no es introspectiva.


  «Literalmente, no existe razón alguna por la que mi línea familiar deba haber mantenido la tradición de la psicología experimental. Hace mucho, mucho tiempo, Amadeo Falcaro solía consultar a menudo al profesor Oscar Sternweiss, de la facultad de Psicología de la Universidad de Columbia… no era un improvisador tan temerario como lo pintan los libros de historia. Con el tiempo, una de sus hijas se casó con un hijo de Sternweiss y heredó sus cuadernos de notas, su biblioteca y sus instrumentos. Se convirtió en una costumbre irracional mantener aquella llama viva. Cuando cada escuela de psicología logró demostrar que las demás estaban equivocadas y ésta se desmoronó como ciencia, la tradición familiar no se vio afectada por el incidente; se mantuvo al margen de la batalla.


  »Pero ahora debe preguntarse qué tiene que ver todo esto con introducirle en el seno del Gobierno».


  —Así es —repuso Charles con vehemencia.


  Si ella hubiera sido una muñeca ajena al Síndico, haría ya rato que habría protestado, argumentando que sus palabras no eran sino tonterías, y se habría marchado. Mas como no sólo pertenecía al Síndico, sino también a la línea familiar de Falcaro, no le quedaba otra elección que oír sus desvaríos y, luego, salir de ahí. La psicología era una basura. El Id, la mente colectiva, los vectores mentales, las consultas clínicas, las reacciones psicosomáticas… basura de las mentes enfermizas de los viejos. Todo el mundo sabía…


  —Sabemos que el Gobierno emplea drogas desinhibidoras como primera prueba para sus reclutas. Como segundo, e infalible método, emplean un detector de mentiras fisiológico basado en el hecho de que contar una mentira causa una determinada tensión en el cuerpo del sujeto. Salvaremos ese escollo introduciéndote como un joven que odia al Síndico por motivos muy válidos…


  —¡Vamos, acabas de afirmar que no se les puede engañar!


  —No les engañaremos. Serás un joven que odia al Síndico. Destruiremos tu personalidad actual neurona a neurona. Durante medio año, te llenaremos de Seconal… La sepultaremos bajo una nueva. Enterraremos a Charles Orsino bajo una montaña de sugestiones, compulsiones y obsesiones que te introduciremos durante dieciséis horas al día, mientras te encuentres demasiado atontado para oponer resistencia. Naturalmente, la nueva personalidad será neurótica, pero funcionará para la misión.


  Por primera vez en su vida, se debatió con una cuestión metafísica.


  —Pero… pero… ¿cómo sabré que soy yo?


  —Creemos que conseguiremos introducirte un código detonador. En cuanto prestes el juramento de lealtad al Gobierno, deberás recuperar la vieja personalidad. —No dejó de notar dos surcos gemelos que aparecieron entre las cejas de la joven cuando empleó las palabras creemos y deberás. Supo que, en cierto sentido, se hallaba ahora más próximo a la muerte que cuando interceptaron la bala que Halloran le había disparado a él—. ¿Sigues adelante? —preguntó con sencillez.


  Varios factores hicieron acto de presencia. Una vida por el Síndico, como en los libros infantiles. Ese no tuvo mucho peso. Pero multiplícalo por parece más divertido que jugar al polo y por esto me va a hacer subir como la espuma en la familia y ahí sí había algo. De algún modo, bajo la atenta mirada de Lee Falcaro, se negó a dividirlo por siempre que funcione.


  —Sigo adelante —corroboró.


  Ella sonrió.


  —No será muy duro —comentó—. En los viejos tiempos, habría significado modificar los registros de voto, los números de la Seguridad Social, el servicio militar, direcciones que pudieran comprobar… cientos de cosas. Ahora, lo único que debemos darte es un nombre y una nueva vida subjetiva.


  Todo comenzó aquel día de primavera y continuó hasta finalizado el otoño.


  


  La campana repicando.


  La luz centelleante.


  El péndulo oscilante.


  Eres Max Wyman, del Territorio del Síndico de Buffalo. Eres Max Wyman, del Territorio del Síndico de Buffalo. Eres Max Wyman del Territorio del Síndico…


  Mamá freía salchichas de cerdo por la mañana, a ti te encantaba el olor de pan de centeno que venía de la panadería de la Calle Vessey.


  El señor Cómo-Se-Llamaba, el profesor de inglés con bigote, quería que fueras a la universidad…


  
    


    No, no puedes, aunque tengas los ojos de Argos,


    En las abadías tienen unos espías muy sutiles;


    Algunos reciben visitas secretas,


    Y si un príncipe aboliera…

  


  


  … pero el trabajo del depósito era más idóneo, ya que necesitaban reparadores de averías…


  Eres Max Wyman, del Territorio del Síndico de Buffalo. Eres…


  La campana repicando.


  La luz centelleante.


  El péndulo oscilante.


  Y las salchichas de cerdo y el profesor con bigote y los poemas que te encantan y


  página 24, párrafo 3, el límite de velocidad en un camino por el que transita el ganado es de cinco kilómetros por hora; los senderos más viejos mantienen esta velocidad con reducción auditiva y una unidad ehrenhafter estándar de 70 centímetros. La práctica comente en la nueva construcción requiere el mantenimiento de la velocidad por un propulsor directo de un ehrenhafter especialmente enroscado. Esto plantea una obligación particular a los equipos de mantenimiento, que han de distinguir los dos tipos, llevar consigo dos diagramas distintos de cableado y una cierta cantidad de piezas incompatibles entre los dos, aunque los buenos principios del diseño consiguen que estas necesidades se reduzcan al mínimo. La diferencia principal que hay en el enrollado de un modelo estándar de 70 centímetros y el rotor de un ehrenhafter de baja velocidad…


  Claro que las cosas ahora marchan mejor, Max Wyman, y le debes mucho a Jim Hogan, Padre del Síndico de Buffalo, quien luchó por tu libertad en el grandioso pasado, y a sus descendientes, que, incansables, siguen luchando por tu libertad y felicidad.


  Y ahora que ya casi eres un hombre, la felicidad es un chica llamada Inge Klohbel


  Eres Max Wyman, del Territorio del Síndico de Buffalo. Eres Max Wyman, del Territorio del Síndico de Buffalo.


  Inge Klohbel es la razón por la que olvidas el sueño loco de la universidad, ya que sus labios y su cabello y sus ojos y sus piernas para ti significan más que cualquier cosa, más que


  Los cambios fonológicos posteriores incluyen la mutación palatal; p.e., antes de «ht» y «hs», los diptongos «eo», «io», que resultaban de su ruptura, se convirtieron en «ie» (i,y), como en «cneoht», «chieht» y «ceox» (la «x» iguala «hs»), «siex», «six», «syx»…


  el sueño loco de la universidad, qué forma es ésa de pagarle al Síndico y


  La campana repicando.


  La luz centelleante.


  El péndulo oscilante.


  pagarle al Síndico y de repente el joven Mike Hogan está siempre por el vecindario e Inge dice que pasó a saludar pero claro sólo como un acto de cortesía


  así que estudias a conciencia los manuales y un día vas a atender una avería y nadie de los mayores es capaz de averiguar por qué la bomba falla (es una bomba monstruosa, inmóvil allí como una vaina muerta, mientras el alimentador de ganado se extiende seis kilómetros hasta un depósito en los suburbios y las guías en el patio gritan de hambre desaforadamente y tú localizas el cable estropeado y sales con el soldador —una hebra de llama azul— y la bomba comienza a funcionar de nuevo y te dan la tarde libre.


  Y allí estaban ellos.


  LEE FALCARO (INCLINÁNDOSE SOBRE EL CUERPO HUMANO QUE FARFULLA Y SE RETUERCE): ADRENALINA. IMAGEN MÁS BRILLANTE Y SONIDO MÁS ALTO.


  ASISTENTE (ABRIENDO UNA ABRAZADERA DE COMPRESIÓN EN EL TUBO INSERTADO EN EL BRAZO, INCREMENTANDO EL CONTRASTE DE VÍDEO Y DE AUDIO): SE DEBILITA.


  LEE FALCARO (CON UN SUSURRO): LO SÉ. LO SÉ. PERO ESTE ES EL MOMENTO.


  ASISTENTE (DE FORMA INAUDIBLE): ZORRA DESPIADADA.


  Eres Max Wyman, eres Max Wyman,


  y no sabes qué hacer con el Síndico que te traicionó, con la chica que te traicionó con el hombre que representa al Síndico, con el sueño en ruinas de la universidad, el amor en ruinas después de tantas promesas y juramentos, la fe en ruinas de veinte años tras tantas declaraciones.


  La campana repicando.


  La luz centelleante.


  El péndulo oscilante.


  Y un whisky doble acompañado de cerveza.


  LEE FALCARO: EL ALCOHOL.


  (GOTEA DE UNA PROBETA ESTERILIZADA, CHORREA A TRAVÉS DE UN TUBO DE PLÁSTICO AL INTERIOR DEL BRAZO DEL CUERPO HUMANO QUE DESVARÍA Y SUDA. SUS MOLÉCULAS SE MEZCLAN CON LAS DEL SUERO: EN UNOS SEGUNDOS CHOCAN CONTRA LAS PAREDES DE LAS CÉLULAS DEL CEREBRO ANTERIOR. LAS PAREDES DE LAS CÉLULAS, REJILLAS DE GELATINA, SE ARRASTRAN Y REAGRUPAN SU ESTRUCTURA A MEDIDA QUE LAS MOLÉCULAS DEL ALCOHOL CHOCAN CONTRA ELLAS; LAS REJILLAS DE GELATINA QUE SE FORMAN EN EL CITOPLASMA Y LA GELATINA NUCLEAR SE TORNAN MÁS DELGADAS QUE ANTES. TORRENTES DE ELECTRONES QUE HABÍAN AVANZADO EN PATRONES FAMILIARES A TRAVÉS DE LAS CADENAS DE NEURONAS, ENCUENTRAN SENDEROS MÁS FÁCILES A TRAVÉS DE LAS PAREDES DESNUTRIDAS POR EL VENENO. UN «RECUERDO», O UNA «IDEA», O UNA «ESPERANZA» O UN «VALOR», QUE ERAN CONFIGURACIÓN DE NEURONAS UNIDAS POR TORRENTES DE ELECTRONES, SE DESVANECEN CUANDO ÉSTOS ENCUENTRAN UNA FORMA MÁS SENCILLA DE FLUIR. NACEN LOS NUEVOS «RECUERDOS», «IDEAS», «ESPERANZAS» Y «VALORES», QUE SON LAS RENOVADAS CONFIGURACIONES DE NEURONAS UNIDAS POR TORRENTES DE ELECTRONES.)


  El amor y la lealtad mueren, pero no como si nunca hubieran existido. Sus fantasmas permanecen, Max Wyman, y te acosan. Te persiguen de Buffalo a Erie, pero no existe ningún olvido lo suficientemente profundo en los tugurios mejicanos, ni en el tequila de Tampa, ni en el zubrovka de Pittsburgh o en la ginebra de Nueva York.


  A cambio de un trago, se lo cuentas a la gente que no siente la menor curiosidad por saberlo, y algunos comentan que eres el mejor reparador que alguna vez hubiera en Erie; les dices que las mujeres no valen nada, que el Síndico —aquí te vuelves astuto y miras a tu alrededor con cautela, bajando la voz—… que el Síndico no vale nada, y, borracho, recitas poesía hasta que todos se van de tu lado, perplejos e irritados.


  LEE FALCARO (PASÁNDOSE UNA MANO AGOTADA POR LA FRENTE): BUENO, YA ESTÁ. DESCONECTE LOS TUBOS, DEJE QUE DUERMA 48 HORAS Y, LUEGO, SUÉLTELO EN LA CALLE, CERCA DE RIVEREDGE.


  ASISTENTE: ¿GUARDAMOS PARA SIEMPRE EL EQUIPO?


  LEE FALCARO (ESBOZANDO UNA MUECA INCONTROLADA): NO. LAMENTABLEMENTE, NO.


  ASISTENTE (DE FORMA INAUDIBLE, MIENTRAS SACA TUBOS CON PUNTAS FINAS COMO AGUJAS DEL CUERPO): ¿QUIÉN ES EL PRÓXIMO BASTARDO?


  VIII


  El submarino emergió al amanecer. A Orsino se le había asignado una litera y, para su sorpresa, se quedó en ella dormido casi en el acto. A las ocho de la mañana, le despertó uno de los hombres con gorra.


  —Cambio de turno —explicó lacónicamente el hombre.


  Orsino fue a decir algo educado aún somnoliento. El hombre le agarró del hombro y lo tiró a la cubierta, rugiendo:


  —¿Piensas discutirlo?


  Sus reacciones estaban unidas a las de la práctica del polo: hacer el movimiento adecuado en una décima de segundo, calculando de manera instintiva el giro de la metálica pelota, el rebote de los casquillos, las tácticas y la estrategia probables de los cuatro componentes del otro equipo. No se hallaban ligadas a un ser humano que se comportaba con la ferocidad ciega de un objeto inanimado. Simplemente, se le quedó mirando boquiabierto desde el suelo, viendo que el hombre tenía una mano apoyada sobre la empuñadura de un cuchillo enfundado.


  —Muy bien, tío —comentó el hombre con desprecio, aparentemente llegando a la conclusión de que Orsino no reaccionaría—. Evita cruzarte en el camino de la Guardia.


  Se tumbó en la litera y realizó una buena imitación de un hombre dormido hasta que Orsino salió del compartimento atestado y subió por una escalera que conducía a la cubierta.


  El cielo estaba pesado y nublado. El submarino parecía deslizarse por las aguas; la espuma salada bañaba su reluciente superficie.


  A proa, había un grupo realizando prácticas con una ametralladora de cinco pulgadas. Los gritos de un suboficial contando los blancos se mezclaban con el siseo y el borbotear del oleaje. Orsino se apoyó contra la torrecilla e intentó aclarar sus pensamientos e ideas.


  No resultó fácil.


  Era Charles Orsino, miembro del más bajo escalafón en la jerarquía del Síndico, y todos sus recuerdos pertenecían a eso.


  Además, de forma más difusa, era Max Wyman, con sus recuerdos. Ahora que era capaz de salir de la personalidad de éste, recordó cómo le habían implantado dichos recuerdos… hasta el último pinchazo de la última la aguja. Experimentó algunos pensamientos muy amargos hacia Lee Falcaro… pero los borró de su cerebro, poniéndose en posición de firmes cuando el comandante Grinnel salió por la escotilla.


  —Buenos días, señor —saludó.


  Los ojos fríos le taladraron.


  —Descanse —ordenó el comandante—. No somos tan rígidos en un submarino. He oído que ha tenido algunos problemas en el cuarto de literas. —Orsino se encogió de hombros incómodo—. Alguien tendría que habérselo dicho —explicó el hombre—. La nave está llena de Guardias. Tienen una alta opinión de sí mismos… y es merecida. Ejecutaron la incursión con buen estilo. Uno no juega con los Guardias.


  —¿Qué son? —preguntó Charles.


  Grinnel hizo un gesto vago.


  —El grupo de élite corriente —respondió—. La banda de Loman. —Al ver la expresión perdida de Orsino, esbozó una sonrisa gélida—. Loman es el presidente de América del Norte.


  —En el continente —aventuró Charles—, solíamos escuchar el nombre de un tal Ben Miller.


  —Información obsoleta. Miller disponía del apoyo de los marines. Entonces, Loman era Secretario de Defensa. Disolvió a los marines y los separó en destacamentos de guardia y les retiró las armas pesadas. Mientras tanto, con mucho sigilo, creó la Guardia… lo que consiguió con el apoyo del Secretario de Información. Hace dos años, atacó. Aquellos marines que no se unieron a él, fueron eliminados. Miller tuvo el sentido común de suicidarse. El vicepresidente y el Secretario de Estado dimitieron, pero eso no les salvó el cuello. Automáticamente, Loman asumió la presidencia, por supuesto, y ordenó que los fusilaran. En cualquier caso, eran muy corruptos. Su cuerpo y su alma pertenecían al Bloque del Sur.


  Aparecieron dos marineros con una litera plegable, seguidos por el segundo. Mostraba los ojos enrojecidos por falta de sueño.


  —Ponedla ahí —indicó, y se sentó pesadamente sobre la lona que se hundió—. Buenos días, Grinnel —saludó con un esfuerzo—. Creo que ya soy demasiado viejo para los submarinos. Necesito sol y aire. ¿Cree que podría usar su influencia en la corte para conseguirme un destino en una corbeta? —Enseñó los dientes indicando que se trataba de una broma.


  Con una sonrisa forzada, Grinnel repuso:


  —Si tuviera alguna, ¿piensa que me darían tantas misiones como ésta?


  El segundo al mando se tumbó en el camastro y se quedó dormido en el acto; cada pocos segundos sufría el espasmo de un músculo en la parte izquierda de la cara.


  Grinnel llevó a Orsino al lado de sotavento de la torrecilla.


  —Le dejaremos dormir —indicó—. Vaya a decirle al grupo de prácticas que el comandante Grinnel ordena que cesen su actividad y bajen.


  Orsino así lo hizo. El suboficial comentó algo del programa de entrenamiento y él repitió su mensaje. Fijaron la ametralladora y regresaron al interior del submarino.


  —Es usted un ave rara, Wyman —señaló Grinnel con aparente irrelevancia—. Es un hombre capaz… y no está comprometido con nada. Descendamos. Quédese a mi lado.


  Siguió al gordo y pequeño comandante dentro de la torrecilla.


  —Yo me encargaré de la vigilancia —le ordenó a una especie de oficial—. Wyman se ocupará del radar.


  Miró a Orsino de tal forma que ahogó sus protestas. Presumiblemente, era consciente de que éste ignoraba el funcionamiento del radar.


  El hombre, perplejo, repuso:


  —Sí, comandante.


  Un marinero sacó la cara del interior de una carcasa que encajaba en la cabeza y le dijo a Wyman:


  —Es toda suya, extranjero.


  Con cautela, Wyman adentró el rostro en la caja y se vio enfrentado a unos incomprensibles puntos verdes, números que brillaban en la oscuridad y un par de flechas que completaban la confusión.


  Oyó que Grinnel le ordenaba al timonel:


  —Tráigame una taza de café, marinero. Yo me haré cargo de la rueda.


  —Se lo pediré, señor.


  —Y un cuerno, marinero. Vaya a buscarme el café… lo quiero ahora y no cuando el encargado de la cocina crea que ya puede subírmelo.


  —Sí, sí, señor.


  Orsino le escuchó descender por la escalerilla. Entonces, le cogieron del brazo y la voz de Grinnel musitó en su oreja:


  —Cuando me oiga quejarme del café, grite: «Avión 265, DX, 3.000». Claro y alto. No, no deje de observar. Repítalo.


  Con los ojos que se le cruzaban en las imágenes dobles de los incomprensibles puntos luminosos, Orsino dijo:


  —Avión 265, DX, 3.000. Alto y claro. Cuando se queje del café.


  —Correcto. No lo olvide.


  De nuevo escuchó los pies en la escalera.


  —Su café, señor.


  —Gracias, marinero. —Bebió un sorbo largo; luego, otro—. Siempre he dicho que en los submarinos se bebe el peor café de la armada.


  —¡Avión 265, DX, 3.000! —aulló Orsino.


  Una alarma atronadora comenzó a sonar.


  —¡Inmersión! —gritó el comandante Grinnel.


  —¡Inmersión, señor! —repitió el timonel—. Pero, señor, el capitán…


  También Orsino lo recordó en ese momento: profundamente dormido en el camastro sobre la cubierta, el músculo que se le contraía en el lado izquierdo de su cara cada pocos segundos…


  —¡Maldita sea, son aviones! ¡Inmersión!


  Los puntos, números y flechas luminosos remolinearon ante los ojos de Orsino cuando la orientación de la nave cambió, las escotillas sonaron metálicamente y el agua atronó en los depósitos de lastre. Trastabilló y se sujetó para no caer en el momento en que la cubierta se inclinaba en un ángulo cerrado, sumergiéndose.


  Sabía lo que Grinnel había querido dar a entender al comentarle que no estaba comprometido con nada, y también que ya no era verdad.


  Durante un momento, creyó que vomitaría en la carcasa que aprisionaba su rostro, pero la sensación pasó.


  Minutos más tarde, Grinnel se puso al micrófono y su voz llegó metálica hasta el último rincón del submarino.


  —A todos los marineros. A todos los marineros. Les habla el comandante Grinnel. Hemos perdido al capitán en esta inmersión de emergencia…; sin embargo, tanto vosotros como yo sabemos que él así lo habría querido. Como oficial de más alto rango a bordo, asumo el mando para el resto del viaje. Permaneceremos sumergidos hasta que oscurezca. Los oficiales de división que presenten sus informes en la sala de oficiales. Eso es todo. —Llamó la atención de Orsino tocándole el hombro—. Quítese eso.


  Orsino se dio cuenta de que los puntos verdes —¿eran nubes?— ya no se veían, y recordó que el radar de aire no funcionaba bajo el agua.


  No fue invitado a la sala de oficiales y se dedicó a vagar, más bien en solitario, por toda la nave, que estaba increíblemente atestada de hombres dormidos, otros que bebían café y por el botín del pillaje. En media docena de ocasiones se vio obligado a cortar un interrogatorio acerca de su experiencia ante el radar y la aparición del avión en la pantalla. En todas lo consiguió, pero en cada una tuvo la sensación de que una pregunta más habría desenmascarado la situación.


  Los hombres no se mostraron sentimentales con respecto al capitán que habían perdido. En su mayor parte, sólo se preguntaban qué parte les permitiría Grinnel llevarse del botín de Cape Cod.


  Por fin, se transmitió la orden para que «Wyman» se presentara en la cabina del capitán. Lo hizo, sudando después de una conversación de quince minutos con un técnico del radar.


  Grinnel cerró la puerta del diminuto compartimento y le sonrió afectadamente.


  —¿Tiene problemas, Wyman? —preguntó.


  —Sí.


  —Serán peores si averiguan que no tiene ni idea del funcionamiento del radar. Seré claro. Yo podría decirles que usted me garantizó que estaba cualificado para el trabajo. Ello me dejaría como un crédulo, pero a usted como un asesino. ¿Quién le apoya en ésto, Wyman? ¿Quién le ordenó que se deshiciera del capitán?


  —Es cierto, señor —repuso Orsino—. Me tiene atrapado.


  —Me alegro de que se dé cuenta, Wyman. Le tengo en mis manos y puedo usarlo. Resultó un golpe de buena suerte que el capitán saliera a dormir a cubierta. No obstante, siempre he mostrado talento para la improvisación. Si está decidido a ser un líder, Wyman, no hay nada más valioso que eso. ¿Sabe que con usted puedo relajarme? Es una sensación extraña. Por primera vez tengo la seguridad de que el hombre con el que hablo no es uno de los chiflados de Loman, uno de los agentes de espionaje de Clinch, o cualquier otra persona salvo aquella que dice ser…


  »Pero estos comentarios no tienen nada que ver con el tema. He de aclararle algo más. Existen dos elecciones para quienes trabajan para mí, Wyman. Una, es el castigo por desviarse del camino. Ya lo he dejado claro. La otra es la recompensa si permanece a mi lado. Tengo planes, Wyman, y son a largo plazo. Sencillamente, eclipsan los más fantasiosos de Loman, Clinch, Baggot y todos los demás. Sin embargo, no son descabellados. ¿Qué le parecería formar parte del grupo que estará al mando cuando el Gobierno de América del Norte regrese al continente?».


  Orsino emitió un jadeo auténtico y el comandante Grinnel quedó satisfecho.


  IX


  El submarino atracó en una bahía increíblemente hermosa al sur de Irlanda. Orsino le preguntó a Grinnel si los irlandeses no se oponían a ello, y recibió una mirada en blanco. Resultaba que los irlandeses sólo eran unos pocos cientos de salvajes ocultos en los bosques… quizá llegaran a algunos miles. Sin embargo el estúpido personal con destino en tierra parecía que no lograba deshacerse de ellos. Grinnel no sabía nada sobre ellos, y poco le importaban.


  Daba la impresión de que Irlanda era la principal base naval. El Gobierno se hallaba emplazado en Islandia, de nuevo con un clima primaveral después de una larga oscilación climática, y Las Canarias y Ascensión eran simples puestos de observación.


  Durante el viaje, Orsino había aprendido lo suficiente como para reconocer al Gobierno por lo que era. Ya había sucedido con antelación en la historia; el Tío Frank se lo había explicado. Los grandes piratas del Caribe eran de orígenes respetables. Los capitanes, caballeros en su mayoría, había recibido patentes de corso de los gobiernos en guerra, convirtiéndose en una especie de armada mercenaria. Los períodos de paz encontraron a estos corsarios reacios a abandonar su profesión complicada, ejercida con muchos esfuerzos, por las inversiones que habían realizado en ella. Así, cuando ya no podían enarbolar la bandera de Inglaterra, Francia o España, sencillamente, izaban la bandera de los piratas y proseguían sus campañas en solitario.


  ¿Confuso? ¡Vaya! El famoso Capitán Kidd pensó que era un galante corsario y, confiado, atracó en Nueva York. En alguna parte, había fracasado en llegar a la tercera base; lo mandaron a Londres, donde lo juzgaron y lo ahorcaron por pirata. El conocido Henry Morgan nunca dejó de ser un pirata, aunque extraordinario; como almirante de una flota privada, llevó a cabo una brillante operación anfibia y saqueó la ciudad de Panamá. Se le nombró caballero, gobernador de una isla respetable perteneciente a Inglaterra en las Indias Occidentales y murió amado y respetado por todos.


  Charles Orsino comprendió que pertenecía a una banda pirata que se llamaba a sí misma el Gobierno de América del Norte.


  Más difícil de aprender eran los pormenores de la política pirata, que se hallaba atiborrada de una nomenclatura estructuralmente arcaica e inadecuada proviniente de una antigua tradición. El comandante Grinnel era un Sociócrata, lo que significaba que se hallaba en el mismo bando que el presidente Loman. El difunto capitán había sido un Constitucionalista, lo que significaba que estaba aliado con el actualmente proscrito «Bloque del Sur». Denominación que no hacía referencia a los «sureños», sino que se trataba de un tópico que tendía a incluir simplemente a los ingenieros y a los hombres de mantenimiento del Gobierno. Esa había sido la causa de la desaparición del mapa del segundo al mando. Tradicionalmente, los Constitucionalistas dirigían submarinos y aviones, mientras que los vehículos de superficie y los establecimientos costeros se hallaban en manos de los Sociócratas… era el fruto de algún acuerdo ya olvidado.


  Con vivacidad, el comandante Grinnel le explicó a Charles que ya contaban con un criptosociócrata oficial naval que había sido ascendido y que aguardaba que le pusieran al mando del submarino. La banda de los Constitucionalistas le apoyaría con todas sus fuerzas, mientras que los Sociócratas mostrarían los dientes para, finalmente, aceptar. Si luego los Constitucionalistas querían contar con la nave para un golpe, se quedarían desilusionados.


  No existía el voto. Cuarenta años atrás se había producido un empate desagradable al morir por causas naturales el presidente Powell, después de diecisiete años de ocupar el cargo. Una conferencia bipartida reunida para tal propósito convocó una sesión del Senado y éste eligió a un nuevo presidente.


  Era una información escasa, de cualquier modo, para adentrarse en las alborotadas calles de Nuevo Portsmouth a disfrutar de un permiso.


  La ciudad tenía un aire improvisado que a Orsino le resultó extraño. Había un reactor sanitario cada cien metros, pero no le gustaba el aspecto de las tuberías que salían del nivel del suelo de las casas e iban a conectarse con él. Había montones de moscas de las que se apartaba con violencia. El resto de las barracas del muelle eran un bar o un prostíbulo. Probó la comida de uno de los primeros y quedó aturdido por la calidad y el precio. Salió, aún le repicaban los oídos por la ronda de alcohol puro que había tomado, cuando media docena de Guardias sudados entraron, entonando una canción esotérica acerca de su alta moral. Un par de tipos le miraron con ojos calculadores, como si se preguntaran qué clase de ruido emitiría su estómago si saltaban con fuerza sobre él… se alejó a toda velocidad.


  Los otros locales de entretenimiento quedaron descartados tras una rápida inspección de los precios. No sabía cómo catalogarlos. Si eras un hombre, los prostíbulos en el Territorio del Síndico tenían sentido. O bien porque ibas a hacerlo por primera vez, o porque temías verte involucrado en algo intenso cuando no lo deseabas, porque deseabas un cambio, porque estabas demasiado ocupado, o porque eras perezoso o tímido para perseguir faldas por cuenta propia. Si eras una mujer y no demasiado quisquillosa, un par de años en los prostíbulos te dejaban con una cantidad considerable de dinero y algunos recuerdos agradables que no estabas obligada a discutir con tu o tus maridos.


  Sin embargo, las desgreñadas bestias que le llamaban desde las ventanas de los prostíbulos que había en el muelle le dejaron perplejo y asqueado. Subiendo por la Calle Washington, con los ojos fijos al frente, dedujo que las mujeres debían escasear si éstas se podían ganar la vida así… o que los ciudadanos varones del Gobierno carecían de todo gusto.


  Una vaharada proviniente de una de esas cuestionables cañerías de las alcantarillas le hizo retroceder a toda velocidad. En defensa propia, se metió en otro salón, donde se apoyó medio atontado en la barra. Una morena bonita le preguntó:


  —¿Qué va a tomar?


  —Ginebra, por favor.


  Sacó un billete de diez del fajo que le había dado Grinnel. Cuando la muchacha le sirvió la copa, la miró y la encontró adorable. Con toda inocencia, le formuló una pregunta, igual que lo habría hecho con una camarera en casa. Podría haberle respondido «Sí», «No», «Quizá» o «¿Qué gano yo?».


  Mas, por el contrario, sólo le llamó bastardo asqueroso, cogió una jarra de cerveza y estaba a punto de rompérsela en la cabeza cuando una mano la detuvo y alguien le advirtió:


  —¡Quieta, Mabel! Este tipo viene en mi nave. Acaba de salir de los Estados Unidos; no conoce nuestras costumbres. Ya sabes cómo funcionan allí.


  —Entonces, será mejor que le enseñes, amigo —rugió Mabel—. No puede ir por ahí hablándole de esa forma a las mujeres decentes.


  Posó con fuerza otra copa sobre la barra, la llenó de ginebra y se fue al otro extremo.


  Charles se bebió de un trago la suya y se volvió temblando hacia su salvador, un pequeño especialista de reactores que había visto en el submarino una o dos veces.


  —Tal vez sea mejor que me enseñes. Lo único que dije fue: «Cariño ¿quieres…?».


  El hombre alzó la mano.


  —Con eso basta —cortó—. Aquí no debes hablar de esa forma a menos que quieras que te abran el cráneo.


  Charles, un poco alegre por la ginebra, protestó con vehemencia:


  —Pero, ¿qué hay de malo? Lo único que tenía que responder era que no; ¡no pensaba tirarla al suelo!


  El otro se encogió de hombros.


  —He oído algunas cosas sobre los Estados Unidos… ¿Wyman, verdad? Supongo que no me las creí. ¿Quieres decir que allí me podría dirigir a cualquier mujer y preguntárselo?


  —Dentro de ciertos límites, sí.


  —¿Y lo hace?


  —Algunas sí, otras no… igual que aquí.


  —¡Y un cuerno como aquí! La última libertad…


  El hombre encargado del reactor le contó una larga y confusa historia sobre las aventuras y dificultades que había con las mujeres «decentes» del Gobierno.


  Charles abandonó el local siendo absolutamente consciente de que aquí los valores eran diferentes. Comenzaba a comprender a las desgreñadas bestias de las ventanas de los prostíbulos y por qué los hombres no podían aspirar a nada mejor. También le abrumó una gran sensación de añoranza por su hogar.


  El desagradable modelo comenzaba a emerger. Mojigatería, violación, frigidez, intrigas por el poder… ¿y asesinato? Más allá de esa única pista, Grinnel no había comentado nada que afectara al Territorio del Síndico.


  No obstante, nada sería más lógico que esta pandilla de bandidos deseara apoderarse de las riquezas del continente.


  Detrás del muelle había comercios y viviendas. El trabajo se realizaba con una desconcertante mezcla de mecanización y mano de obra humana. En una barraca abierta vio un torno manual que en ese momento sacaba un cañón de pistola de una forja; el torno estaba propulsado por uno de esos rotores ehrenhaft estándar de 70 centímetros que Max Wyman conocía tan bien. Sin embargo, había una perforadora de un modelo desconocido a su lado… Orsino parpadeó. Dos hombres, sudorosos y jadeantes, estiraban un obcecado tambor vertical en toda su extensión, mientras una correa del tambor impulsaba el taladro hacia un pedazo de bronce. Los hombres vestían con harapos sucios. Entonces, con un sobresalto que le aturdió, Orsino comprendió qué eran esas cosas romas y repicantes que oscilaban de sus muñecas. Los hombres estaban encadenados a las manivelas de la rueda.


  Continuó andando atontado, entendiendo súbitamente algunos comentarios crípticos que había escuchado en el submarino.


  «Ninguna Rana tiene energía inagotable. Dále a un Soldado su carne una vez al día y superará a la Rana».


  «Sí, pero no se puede azotar a un Soldado. Se molestan cuando lo haces».


  «Sólo se ponen de malhumor un rato. Pero deja que te advierta, amigo: jamás azotes a un Cerdo. Como lo hagas, aunque se vea obligado a esperar veinte años, te cogerá justo entre las costillas».


  «Si un Cerdo quisiera ser hervido, sí me preocuparía».


  Luego la conversación quedó cortada por las risotadas.


  ¡Hervido! ¿Serían verdad esas cosas?


  Dieciséis seres andrajosos, llenos de suciedad, realmente infrahumanos, reptaban calle abajo, cada uno tirando de una cuerda. Estaban arrastrando un trineo que llevaba una enorme turbina, cuyas diminutas muescas como dientes de pez atrapaban los destellos del sol de la tarde, avanzando apenas un par de centímetros tras cada esfuerzo.


  El Gobierno tenía reactores, vehículos… ¿por qué ésto? Lentamente, se dio cuenta de que el metal, la maquinaria y la energía atómica del Gobierno quedaban reservados para sus buques de guerra; que no quedaba nada para los consumidores ni para los empleados civiles. El Gobierno había degenerado en un monstruo de los albores de los tiempos, especializado sólo en dientes, garras y músculos que lo impulsaran. Ahora, sin importar lo que hubiera sido, era la representación encarnada de la ferocidad, carente de gracia y de humor. El júbilo o la alegría que pudieran sobrevivir, no eran sino insignificantes vestigios de un órgano obsoleto.


  En alguna parte, un niño comenzó a gritar y Charles se sorprendió al notar que en su interior crecía una compasión profunda. Como un hombre sedentario que después de una sesión de ejercicios siente dolor en músculos que no sabía que existieran, Charles descubría que tenía emociones que jamás había experimentado tan claramente en el sosegado transcurrir de las horas en el Territorio del Síndico.


  Pobre crío, pensó, creciendo en este agujero infernal. No sé qué es lo que te puede proporcionar el hecho de disponer de esclavos a los que maltratar, pero no veo cómo podrás desarrollarte como ser humano. Desconozco lo que te haría el miedo al amor… ¿te convertiría en un farsante? ¿O en un despiadado predador cuya única elección será la violencia o la apestosa refriega con una extraña regordeta y distraída en una odiosa habitación? Tenemos nuestras armas con las que jugar, y son buenos juguetes, pero no sé en qué clase de monstruo te convertirás cuando te entreguen para vivir una pistola y sea la violencia tu único dios.


  Reiner tenía razón, meditó desconsolado. Hemos de hacer algo con esta porquería.


  Al pasar por delante de un callejón, vio que un hombre y una mujer estaban luchando. La vieja costumbre casi le hizo participar, pero ahora no se trataba del divertido asunto retozón de desgarrarse las ropas tal como se practicaba en los momentos hilarantes en el Territorio del Síndico. Era una lucha furiosa y silenciosa…


  El hombre lucía el jersey de los Guardias. Sin importarle, Charles se adentró en el callejón y le apartó de la mujer; más bien, tiró del brazo rocoso del hombre y éste, sorprendido, la soltó y giró para encararse con él.


  —Lárgate —le dijo Charles a la mujer, sin volver la cabeza. Pero por el rabillo del ojo, vio que se quedaba allí de pie.


  La mano del tipo se dirigió a la empuñadura de su cuchillo.


  —Piérdete —le advirtió a Charles—. Nadie se mete con los Guardias.


  Sintió que le temblaban las rodillas, lo cual era una buena señal. Gracias a los partidos de polo, supo que se encontraba al borde del punto de explosión, preparado para actuar.


  —Saca ese cuchillo —amenazó—, y lo próximo que sabrás es que te lo estás comiendo.


  La cara del hombre adquirió una calma mortal; desenfundó el cuchillo y avanzó agazapado, a toda velocidad: la hoja interceptaría a Charles en el centro de su cuerpo. Si lo atrapaba, el hombre le apretaría en un abrazo de oso y lo apuñalaría por la espalda.


  Cuando ya el acero centelleaba hacia su vientre, Charles, desde arriba, frenó la gruesa muñeca con la mano izquierda y lo desvió. Sintió que la punta del arma caía y desgarraba el puño de su camisa. El Guardia intentó asestarle una furiosa patada entre las piernas; asiéndole la mano que sostenía el cuchillo, lo arrojó sobre el sucio callejón cuando se apoyó sobre un sólo pie. Se desplomó de espaldas, forcejeando torpemente, y durante un terrible momento, Charles pensó que su peso le obligaría a soltarle. El instante pasó, de inmediato colocó el pie sobre la articulación del codo del Guardia, reforzó su agotada mano izquierda con la derecha y presionó, doblando el antebrazo del hombre por encima del fulcro de su bota. Éste lanzó un rugido y soltó el cuchillo. Todo había transcurrido en unos cinco segundos.


  Jadeando, Charles dijo:


  —No deseo romperte el brazo, abrirte la cabeza de una patada o algo parecido. Unicamente quiero que te marches y dejes a la mujer en paz.


  Fue consciente de ella, flotando como una figura fantasmal allí atrás. Furioso, pensó: Por lo menos podría coger el cuchillo.


  —Como me hagas algo, te juro por Dios que te encontraré y te cortaré en tiritas, aunque me lleve el resto de mi vida —repuso el Guardia con voz espesa.


  Bien, reflexionó Charles. Ahora podrá contar que me asustó. Bien. Le soltó el antebrazo, se irguió y, retrocediendo, retiró el pie del codo del hombre. El Guardia se incorporó con movimientos rígidos, flexionó el brazo y se agachó para recoger el cuchillo, guardándolo de nuevo en la funda sin quitar los ojos de Charles. Entonces, escupió delante de los pies de éste.


  —Bastardo cobarde —dijo—. Si valiera algo, te arrancaría el corazón.


  Se marchó del callejón y él le siguió con la vista hasta que giró en la esquina y se adentró en la calle.


  Luego, se volvió, irritado porque la mujer no hubiera pronunciado una palabra.


  Era Lee Falcaro.


  —¡Lee! —exclamó sorprendido—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  Era la misma cara, y entre las cejas apareció la doble arruga que ya había visto antes. Pero ella no le reconoció.


  —¿Me conoce? —preguntó con voz hueca—. ¿Esa es la razón por la que me quitó de encima a ese simio? Debería darle las gracias. Sin embargo, no le recuerdo. No conozco a mucha gente aquí. ¿Sabe? He estado enferma.


  En ese momento notó una diferencia. La voz resultaba un poco quejumbrosa. Charles habría apostado la vida a que Lee Falcaro jamás hubiera podido pronunciar esa última frase con un tono tan pedante.


  —¿Qué estás haciendo aquí? Maldita sea, ¿es que no me reconoces? ¡Soy Charles Orsino!


  Entonces, se dio cuenta de que había cometido un terrible error. —Orsino —repitió. Luego, esperó—: ¡Orsino! ¡Del Síndico!


  Sus ojos irradiaron un profundo odio.


  Dio media vuelta y corrió callejón abajo. Él, estúpidamente, se quedó allí plantado durante casi un minuto: después, fue tras ella hasta la entrada del callejón. Había desaparecido. En Nuevo Portsmouth podías ir corriendo casi a cualquier parte en un minuto.


  Un marinero pequeño y flaco, con una gorra que lucía unas plumas cruzadas, estaba apoyado contra un edificio. Con una risita tonta, le dijo a Charles.


  —No la persigas, marinero. Es propiedad de la ONE


  —¿Sabes quién es?


  Solícito, el pañolero soltó todo lo que sabía al marinero de la flota.


  —Lee Bennet. Fue traída hace un par de meses por la D.A.R. Es lo más interesante que Espionaje Naval haya reclutado alguna vez. Es una patatita del Síndico… conoce a todas las familias, las jerarquías, quién es el jefe y quién el currante. ¡Fantástica! Odia al Síndico. Unos tipos importantes abusaron de ella.


  —Gracias —dijo Charles, y se alejó por la calle.


  No le sorprendía. Debió haberlo esperado.


  Nobleza obliga.


  El orgullo de los Falcaro. Ella no enviaría a nadie hacia un peligro mortal a menos que ella misma estuviera dispuesta a acompañarlo.


  Lo que pasaba es que, de alguna forma, el detonador que tendría que haber borrado a la neurótica y falsa Lee Bennet, haciendo que de nuevo fuera Lee Falcaro, no funcionó.


  Vagó sin rumbo fijo, preguntándose si pasarían minutos u horas antes de que le cogieran y le ejecutaran por espía.


  X


  Sólo unos minutos.


  Había regresado al muelle, temeroso de huir, y en su mente rondaba la vaga idea de robar un bote o de ir en busca de la protección del comandante Grinnel. Antes de llegar a la calle de los bares y prostíbulos, un escuadrón compuesto por ocho tipos altos le cortó el paso.


  —Deténgase, señor —ordenó un sargento. Le obedeció y éste le escrutó—. ¿Es usted Orsino?


  —No —repuso inútilmente—. Esa loca comenzó a gritar que lo era, pero es mentira. Me llamo Wyman. ¿Qué sucede, sargento?


  El resto de los hombres se situó a su espalda y delante de él.


  —Vamos a llevarle a la ONI —explicó el sargento—. ¿Prefiere ir andando o que lo llevemos a rastras?


  —¡Ahí está el hijo de puta! —rugió alguien. De repente, les rodeó una docena de Guardias ataviados con los jerseys que ya tan bien conocía. Su jefe era el matón al que Orsino había vencido en pelea limpia. Con voz melosa, le dijo al sargento—: Queremos a ese tipo, soldado. Ordénele a su escuadrón que se largue.


  El sargento se puso pálido.


  —El ONI desea interrogarlo —repuso—. Es un espía del Síndico. ¿Trae órdenes para llevárselo?


  Se escuchó una risa ebria.


  —¡Escuchad al Marine! —cloqueó el Guardia—. ¡Órdenes! —Plantó la mandíbula delante de la cara del sargento—. No las necesitamos para lo que vamos a hacerle, soldado. Dile a tu escuadrón que se largue. Vosotros, los Marines, ya deberíais saber que no se juega con la Guardia.


  En ese momento, apareció un oficial muy joven.


  —¿Qué pasa aquí, soldados? —chilló—. ¡Aten-ción! —Todos le ignoraron mientras Guardias y Marines se evaluaban tensamente con los ojos—. ¡He dicho atención! ¡Maldita sea, sargento, informé! —No se produjo ninguna reacción. El oficial aulló—: ¡Puede que creáis que os libraréis de ésta, pero por Dios que estáis equivocados!


  Se marchó, con los puños apretados y la cara roja.


  Orsino le vio atravesar un portón situado bajo un cartel que decía «Parque de Vehículos del Buper». Experimentó una repentina oleada de comprensión, que fue común para todos, de que sólo quedaban segundos antes de que los interrumpieran. El sargento de los Marines buscó ganar tiempo.


  —Estoy dispuesto a entregar al prisionero —comenzó—, si tiene algún papel que indique que…


  El Guardia lanzó una patada a la boca del estómago del sargento. Era un perfecto imbécil, pensó Orsino distraídamente cuando vio que éste le cogía el pie, le arrojaba al suelo y giraba para bloquear a otro atacante. Entonces, él mismo se vio inmerso en una pelea por su vida contra tres Guardias.


  Súbitamente, el aire se vio inundado por un sonido agudo y martilleante. Como si se tratara de magia fría, inmovilizó a la confusa masa de hombres donde estaba. Era un ruido del calibre cincuenta.


  El oficial había regresado, esta vez con un jeep que llevaba una ametralladora doble del cincuenta montada en el capó. Y estaba soltando los cargadores sobre la multitud. La gente comenzó a salir de los bares, los prostíbulos y las tiendas marineras, acordonando la sombría escena.


  Quitó una mano de la vibrante montura de la ametralladora para ladearse la gorra de forma gallarda sobre un ojo.


  —¡Separaos! —siseó, y Orsino se vio acosado por una sensación de familiaridad.


  Pasaron tres segundos antes de que pudiera localizarlo… tres segundos durante los cuales Guardias y Marines se separaron, formando sus respectivos escuadrones.


  El jeep detenido allí, casi corcoveando en su afán por largarse —Orsino se hallaba en el suelo, las rodillas temblándole por la tensión—, era un perfecto cambio de vehículo para un partido de polo. Reaccionó de forma automática, corriendo en dirección al coche.


  En la cara del oficial apareció un destello surrealista, mezcla de confusión y miedo, antes de que le asestara un golpe y le enviara de cabeza al asiento trasero. Se produjo otro movimiento rápido de espectadores que salieron espantados a derecha e izquierda cuando partió con el jeep rugiendo calle abajo.


  A partir de entonces, fue cuestión de agarrarse al volante con una mano mientras con la otra intentaba mantener la oscilante ametralladora doble, mirando hacia atrás de vez en cuando para ver si el oficial seguía sin sentido, al tiempo que esquivaba a los perros que ladraban y a los transeúntes sin salirse del camino, marchando a toda velocidad, viendo las señales y analizando sus posibilidades ante una persecución. Para un jugador de polo, no era más que una sesión aburrida de entrenamiento.


  El camino se abría siete kilómetros tierra adentro a través de un bosque lleno de maleza que terminaba en un campamento maderero donde unos hombres andrajosos y encadenados echaban leños a una rústica sierra de vapor. Cuando Orsino vislumbró el brillo de las armas en los hombres que no trabajaban, giró el jeep 180 grados, retrocedió medio kilómetro y se metió en el bosque, a setenta kilómetros por hora, por un sendero de caza cuyos baches le destrozaban los riñones. No se molestó en esquivar los maderos que tuvieran menos de cinco centímetros de diámetro.


  El jeep aguantó durante una hora más bajo la decreciente luz de la tarde; luego, se paró con una sacudida. Orsino se volvió para echarle un vistazo al oficial y le encontró consciente, aunque se agarraba con cara macilenta a los costados del vehículo.


  —¡Cristo! —musitaba—. ¡Oh, Cristo! —Sin embargo, al notar la mirada de Orsino, se esforzó por ponerse de pie—. Queda bajo arresto, marinero —anunció—, por golpear a un oficial, maltratar propiedad del gobierno, conducir un vehículo sin autorización… —las piernas le traicionaron y se sentó de golpe.


  Orsino pensó fugazmente en maniatarle, en lanzarle una andanada de la ametralladora del cincuenta o en pegarle en la cabeza con una llave metálica, pero, sucesivamente, abandonó estas ideas.


  De momento, parecía haberlo estropeado todo, no obstante, aún se encontraba cumpliendo su misión. Por primera vez, tenía en su poder a un oficial del Gobierno, por lo menos, hasta que vinieran sus tropas. Restalló:


  —Tonterías. ¡Usted es quien se encuentra bajo arresto!


  El oficial pareció repasar rápidamente cualquier transgresión que pudiera haber cometido y, por fin, con cautela preguntó:


  —¿Con qué autoridad?


  —Represento al Síndico.


  Esa declaración le dejó atontado y tartamudeó:


  —Pero no puede… es imposible… cómo…


  —Ahora olvídelo.


  —Está loco, de lo contrario, no se detendría aquí. No creo que proceda del continente ni tampoco que el jeep se haya estropeado. —Empezaba a sonar un poco histérico—. No puede romperse aquí. Debemos hallarnos a más de cincuenta kilómetros tierra adentro.


  —¿Y eso qué tiene de especial?


  —¡Los nativos, imbécil!


  Otra vez los nativos.


  —No me preocupan con este par del cincuenta.


  —No lo entiende —comentó el oficial, obligándose a hablar con voz tranquila—. Nos encontramos en la Llanura. Aquí mandan ellos. Es imposible que hagamos nada con ellos a nuestro alrededor. Atacan a la gente en la oscuridad y los despellejan. ¡Así que arregle este maldito jeep y póngase en marcha!


  —¿En dirección a un pelotón de fusilamiento? No sea tonto, teniente. ¿Además, no me golpeará mientras le echo una ojeada al motor?


  El oficial miraba a su alrededor.


  —Por Dios, no —repuso—. Puede que sea un gángster, pero… —calló.


  Orsino se puso tenso. Aquella palabreja le había molestado.


  —Escúcheme, pirata —apostilló con tono desagradable—. No creo que…


  —¿Pirata? —rugió indignado el otro; pero de pronto cerró la boca, mirando con expresión aprensiva su entorno. El gesto no fue fingido y Orsino se sintió alarmado.


  —Cuénteme de forma rápida algo de esos salvajes —pidió.


  —Váyase al infierno —dijo de malhumor el oficial.


  —Mire, fue usted quien me llamó primero gángster. ¿Qué hay de estos nativos? No intentaba engañarme, ¿verdad?


  —Béseme mi real culo norteamericano, gángster.


  —No sea infantil —le amonestó Charles, sintiéndose adulto y superior. (El hombre parecía ser unos años más joven que él). Bajó del asiento y levantó el capó. El daño era ínfimo; una clavija en la transmisión había cedido cuando intentó pasar por encima de un árbol de unos quince centímetros de espesor. Con voz quejumbrosa, informó—: El bloque se ha roto. El jeep está inutilizado. Puede marcharse teniente. No le retendré.


  Este se encrespó.


  —No podría aunque lo deseara, gángster. Si piensa que voy a regresar andando solo a la base en la oscuridad, está loco. Nos quedaremos juntos. Quizá los dos consigamos mantenerlos alejados durante la noche. Por la mañana ya veremos.


  Bueno, evidentemente el oficial creía que había salvajes en el bosque. Pero eso no significaba que los hubiera.


  El oficial bajó y miró debajo del capó con cierta vacilación. Resultaba obvio que, primero, no sabía nada de mecánica y, segundo, que le parecía inconcebible que alguien se arriesgara a adentrarse en el bosque antes que regresar a la base naval.


  —Mm —musitó—. Roto e inservible. Desmonte la ametralladora mientras yo enciendo un fuego.


  —Sí, señor —repuso Charles con sarcasmo, saludando militarmente.


  Con gesto ausente, el otro le devolvió el saludo y comenzó a recoger ramas.


  Había quitado la unidad de la izquierda cuando el oficial se le acercó en la penumbra creciente y le susurró:


  —¡Quieto! ¡Encienda los faros!


  Mientras lo hacía, Charles preguntó:


  —¿Qué pasa?


  —¡No se mueva! Creo haber visto un ciervo. Si el viento sopla en la dirección adecuada, no olfateará el jeep. Coja la otra ametralladora.


  Los faros abrieron unos túneles gemelos de resplandor a través de la arboleda y, luego, sorprendentemente, apareció la grácil cabeza de un animal a veinte metros, los ojos parpadeantes.


  —Dispárele una ráfaga —susurró el oficial.


  En silencio y con suavidad, Charles preparó el arma tal como le habían enseñado: abre el cargador, despéjalo, ciérralo, carga a medias, inserta el eslabón, carga total, levanta la mira, ajústala, gira el tornillo para una trayectoria difícil, establece la elevación, observa la visibilidad de la mira, bájala…


  Entonces, sucedió algo endiablado. Cuando ya estaba listo para apretar con tranquilidad los gatillos, notó que el cañón de la ametralladora oscilaba y se sacudía alrededor del ciervo aturdido. Más aún, que lo que hacía que se moviera así era la forma incorrecta y poco ortodoxa en la que sujetaba la culata. Su sensación interior no era tan exagerada como le habían advertido cuando le hablaron acerca del nerviosismo que experimenta el cazador novato, pero casi igual de mala.


  —¡Vamos! ¡Vamos! —le instó con un susurro enfadado el otro.


  Cerró los ojos, apretó los dientes y disparó. Una descarga atronadora de veinte balas salió de camino antes de que pudiera retirar el dedo de los gatillos.


  —De acuerdo, le ha dado —dijo con voz insegura el oficial—. Quite ese cargador vacío y vayamos a ver.


  Sudando copiosamente, Charles contó veinte proyectiles desde el extremo del cargador y extrajo la bala veintiuna. La cargó y la alzó. Una mierda, decidió, y sacó el cargador número siete, dejando que del ocho al veinte cayeran al suelo. Trastabillando, siguió al oficial por el brillante túnel doble de luz y le encontró ante un amasijo de carne.


  —Hombre —comentó éste—, ¡vaya incompetencia la suya! Primero avería el jeep y, luego, le lanza al ciervo una andanada de cuarenta kilos de munición del calibre cincuenta. ¡Ni siquiera queda algo para hacer una hamburguesa!


  —Entonces, ¿por qué no le disparó usted? —demandó.


  —Tendría que haberlo hecho —repuso con amargura el oficial—. Lo que pasa es que no estoy entrenado en el cincuenta y creí que usted haría un trabajo mejor. —Recogió un pedazo de carne que centelleaba entre fragmentos de balas, lo estudió y volvió a dejarlo caer—. Regresemos al jeep.


  Mientras retornaban, Orsino preguntó:


  —¿Cómo operan estos aborígenes?


  —Se deslizan en la oscuridad. Usan lanzas y disponen de algunas pistolas robadas. Normalmente, carecen de cartuchos, pero no podemos fiarnos de eso. Sin embargo, tienen… brujas.


  Orsino emitió un bufido. Se sentía hambriento.


  —¿Conoce alguna planta local que sea comestible?


  —Creo que podemos arreglárnolas con unas raíces hasta la mañana —respondió confiado el oficial.


  Orsino apoyó la ametralladora contra el jeep. Con resquemor, arrancó un matorral, limpió la tierra de las raíces y las probó. Sabían exactamente a raíces. Suspiró y cambió de tema.


  —¿Qué haremos con las dos ametralladoras cuando las desmonte del vehículo?


  —Las monturas se pueden desplegar para formar una especie de trípodes bajos. Vea si puede descifrar cómo mientras yo enciendo un fuego.


  El oficial consiguió encender una hoguera pequeña y muy humeante en apenas veinte minutos. Orsino seguía debatiéndose con la montura del jeep. La desarmó, pero no quería volver a unirse. Con expresión despectiva, el otro, por fin, se le acercó a echarle una mano. Tampoco logró ensamblarla.


  —Mire —comentó exasperado Orsino—, el círculo del azimut está bien, el tornillo de elevación está bien, el apoyo posterior está bien… creo. ¡Debe haber alguna forma de encajar los dos apoyos delanteros!


  Al precio de dos temperamentos irritados y cuatro uñas heridas, descubrieron que era el tornillo de elevación el que de verdad sostenía los apoyos delanteros y que se alzaba ajustando la pata posterior del trípode.


  —Vaya oficial que es usted —le recriminó Charles.


  En ese momento comenzó a llover, y el fuego se extinguió con un siseo. Sin hablarse, terminaron situándose debajo del jeep, sosteniendo una ametralladora y, supuestamente, cada uno encargado de vigilar 180 grados del perímetro.


  Orsino logró una posición en la que no se mojaba, a excepción de un chorrito de agua gélida que seguía un curso que iba a parar a su rodilla izquierda. Después de una hora de esforzar los ojos —sin ver nada— y los oídos —para captar únicamente el chapoteo de la lluvia—, escuchó un ronquido y le dio una patada al oficial.


  Este maldijo con voz cansada y luego añadió:


  —Creo que lo mejor será que hablemos para mantenernos despiertos.


  —Yo no tengo problemas con el sueño, pirata.


  —Oh, basta ya… ¿de dónde sacó ese rollo de la piratería, gángster?


  —Ustedes son proscritos, ¿no es así?


  —Y un cuerno. Ustedes son los proscritos. Se rebelaron contra el Gobierno de América del Norte legalmente constituido. Por el simple hecho de haber ganado —de momento—, no significa que tengan razón.


  —Sí, precisamente eso demuestra que la tenemos. El que su así llamado Gobierno viva de incursiones y pillaje a nuestro territorio significa que están equivocados. ¡Dios, las cosas que he visto desde que me uní a su panda de matones!


  —Apuesto que sí. Respeto al hogar, la santidad del matrimonio, moralidad sexual, ley y orden… jamás vio algo así en su tierra, ¿verdad, gángster?


  Orsino apretó los dientes.


  —Alguien ha estado contándole una sarta de mentiras —respondió—. En el Territorio del Síndico existen cosas como el hogar, la familia, la moralidad y el orden, igual que aquí. Y, probablemente, mucho más.


  —Una mierda. He visto los informes de inteligencia; sé cómo viven ustedes. ¿Va a decirme que no tienen promiscuidad sexual, poligamia, poliandria, apuestas legalizadas, un incontrolado comercio de licor, corrupción y extorsión?


  Orsino siguió la línea del cañón de la ametralladora y escrutó el paisaje entre la lluvia. En ese comentario existía la suficiente verdad como para que fuera complicado responder.


  —Mire —comenzó—, tómeme a mí como un joven medio del Territorio del Síndico. Puede que yo conozca a unas cien personas… es sólo una aproximación. Únicamente sé de tres mujeres y dos hombres que son lo que usted llamaría promiscuos. Conozco a una familia con dos esposas y un marido. Y ya que estamos hablando de ello, mencionaré una categoría que seguro se le ha pasado por alto: un cuarteto mixto, aunque ya se separó en dos parejas. Personalmente, no conozco a nadie que practique la poliandria, pero de manera casual sólo he oído mencionar tres casos. El resto lo conforman parejas corrientes de mediana edad.


  —¡Ja! ¡Ja! ¡De mediana edad! ¿Quiere decirme que deja al margen a todas las personas más jóvenes cuando habla de moralidad?


  —Naturalmente —repuso Charles, perplejo—. ¿No lo haría usted? —La única respuesta que recibió fue un bufido—. ¿Qué son los Buper? —inquirió.


  —Bu-Per —corrigió el oficial—. Buró de Personal, Armada de América del Norte.


  —¿Y a qué se dedican?


  —¿Cuál es la especialidad de un buró de personal? —repuso pacientemente el otro—. Reclutamos, clasificamos, asignamos, ascendemos y entrenamos al personal.


  —Burocracia, ¿eh? No me extraña que no sepa disparar o conducir.


  —Si no le necesitara para cubrirme la espalda, le haría tragar esta ametralladora. Para su información, gángster, todos los oficiales pasan una temporada realizando trabajo burocrático antes de que se les asigne a su departamento particular. Yo seré trasladado a los submarinos.


  —¿Por qué?


  —Tradición familiar. Mi padre está al mando de uno. Es el capitán Van Dellen.


  Oh, Dios. Van Dellen. El hombre que Grinnel… y él, habían matado. El muchacho aún no había recibido la noticia de que su padre había «desaparecido» en una inmersión de emergencia.


  La lluvia dejó de caer; la llovizna dio paso a unas gotas irregulares procedentes de las hojas y las ramas de los árboles.


  —Van Dellen —comentó Charles—. Hay algo que debería saber.


  —Tendrá que esperar —susurró con tono sombrío el oficial. El cerrojo de la ametralladora pasó de media carga a completa—. Los escucho moviéndose ahí afuera.


  XI


  Sintió el poder de la diosa en su interior… aunque débilmente. Estaba oscuro… tan oscuro… y ella tan cansada… ¿cuántos años tenía? Más de ochocientas lunas habían pasado sobre su cabeza desde que naciera. Pero había corrido a la vanguardia de sus lanceros ante el sonido de las armas, pues éstas significaban la cercanía de los herreros procedentes del mar… y siempre que se podía, se los mataba.


  En la oscuridad, soltó una breve y aguda risa. Escuchó el crujido de las ramas. Uno de los lanceros se había vuelto en dirección al ruido. Distinguió una expresión de preocupación en su cara.


  —¡Ocúpate de tu tarea, idiota! —resolló—. O por Brígida que…


  El hombre contuvo el aliento y ella volvió a reírse entre dientes. De vez en cuanto había que enseñarles quién era la cocinera y quién la patata. ¿Mataba al imbécil? Ahora no; no cuando había herreros con armas que abatir.


  Ante la furia que creció debido a su imprudencia, el poder de la diosa se agitó con mayor fuerza en su pecho marchito. ¡Entrar en su bosque con sus apestosos metales! Los abriría en canal.


  Sólo había dos. Una sonrisa desdentada distorsionó su cara. No había cazado a dos herreros juntos desde hacía treinta lunas. A pesar de todas sus arrugas y huesos débiles, ¡qué maravilloso recipiente representaba ella para el poder! Su inútil sobrina, tan lenta de sesera, podía correr y saltar, y poseía cierto donaire, pero jamás sería un receptáculo tan bueno. Su hermana… la anciana escupió… ah, vivían en tiempos degenerados. En los viejos días, su hermana habría sido empalada al negarse a pasar la ordalía en su juventud. La pequeña —no recordaba cómo se llamaba— sí sería un receptáculo bueno para el poder en cuanto fuera entregada a la diosa. Siempre que su hermana o su sobrina no le mantuvieran la cabeza demasiado tiempo bajo el agua, la atravesaran con una lanza o la golpearan en la cabeza con una piedra grande.


  Sí, eran tiempos degenerados. Ella había envenenado a su propia madre para convertirse en el vehículo del poder, y eso estaba bien, porque un verdadero receptáculo de poder vomita veneno antes de poder matar.


  Los lanceros situados a su derecha e izquierda se movieron nerviosos. Oyó el débil murmullo de los herreros. ¡Que hablen! Sin duda estarían maldiciendo obscenamente a la diosa; seguro que era lo único que sabían hacer cuando no tenían las bocas llenas de comida.


  Pensó en el hombre llamado Kennedy, que forjaba puntas de lanzas y flechas para su pueblo… era extraño y estaba tocado por la diosa, lo cual demostraba su poder infinito. Incluso era capaz de, con un simple contacto, hacer que la cabeza de un herrero quedara mirando hacia su espalda. Sí que era un hombre extraño. Pero centrémonos en el asunto. Deseó que el poder se agitara con más fuerza dentro de ella; se sentía agotada y apenas era capaz de ver. Sin embargo, por la gracia de la diosa que habría dos cabezas nuevas sobre su choza sagrada antes del amanecer. Casi no podía ver, pero la diosa no le fallaría…


  Se estremeció como un búho, y los lanceros comenzaron a avanzar, deslizándose a través de los matorrales. A ella no se le permitía comer miel para que su dulzor no chocara con el poder que albergaba en su interior; no obstante, el sabor del poder era más dulce que la propia miel.


  


  No sonó más fuerte que las grandes gotas que caían y salpicaban desde los árboles, aunque sí resultó diferente: el ruido del paso crujiente de cuerpos grandes, más torpes que los de los animales, acompañado de murmullo de voces.


  Con una brusquedad aterradora, se escuchó un grito que desgarró los tímpanos y el retumbar de pies corriendo. Por puro reflejo, Orsino apretó el gatillo de su arma del calibre cincuenta, y su cerebro se sacudió con el trueno que descargó y que llenó el mundo. Se supone que tienes que disparar ráfagas precisas y espaciadas de ocho balas, se dijo a sí mismo. Se supone que has de situar el tornillo del azimut en una presión que puedas sentir y girar la ametralladora despacio con la parte inferior de la palma de tu mano. Me pregunto qué diría el viejo Gilby si fuera capaz de ver a su alumno favorito disparando todo el cargador y moviendo la ametralladora como si fuera una manguera de incendios. «Maldito seas, Charles…», recordó el graznido del atezado profesional, «¿es que has venido hoy para avergonzarte y hacerme perder el tiempo?».


  La ametralladora dejó de escupir fuego; había agotado todo el cargador. ¿Veinte, cincuenta o cien balas? No pudo precisarlo. Manoteó en busca de otro y con suavidad lo recargó en la oscuridad, aguzando los oídos.


  —¿Se encuentra bien, gángster? —preguntó el oficial a su espalda, sobresaltándole.


  —Sí —respondió—. ¿Regresarán?


  —No lo sé.


  —Bastardos hijos de puta —resolló una voz agónica desde la negrura—. Me habéis roto la espalda, bastardos hijos de puta. —Y la voz comenzó a sollozar.


  La escucharon en silencio durante aproximadamente un minuto. Parecía provenir del frente izquierdo de Orsino. Finalmente, le dijo al oficial:


  —Si los demás se han marchado, quizá podamos hacer algo por él. Por lo menos, mitigarle el dolor.


  —Es demasiado arriesgado —repuso el otro después de una larga pausa.


  Los sollozos continuaron y a medida que la excitación de la lucha desaparecía de Charles, se sintió mortalmente cansado, agarrotado y sediento. Aunque a esto último podía darle cierta solución. Juntó las manos y recogió el agua cenagosa que goteaba sobre su rodilla y la sorbió por dos veces. A la tercera, pensó en la sed que debía estar experimentando aquel hombre allí en la oscuridad y la mano se negó a subir hasta su boca.


  —Voy a ir a su lado —le susurró a su compañero.


  —¡Quédese donde está! ¡Es una orden!


  No respondió, pero comenzó a sacar su acalambrado y dolorido cuerpo de debajo del jeep. El oficial, más joven y ágil que él, salió antes por su lado. Orsino suspiró y se relajó al escuchar sus pisadas rodear con cautela el vehículo.


  —¡Acabad conmigo! —gimoteaba el herido—. ¡Por el amor de la diosa, acabad conmigo, bastardos hijos de puta! Me habéis roto la espalda… ¡ah! —El último fue un grito de gozo salvaje.


  Percibió un sonido ahogado procedente del oficial y, luego, sólo una agitación suave y mortal desde la oscuridad. Demonios, pensó Orsino con amargura. Y fue idea mía. Se arrastró fuera de la cobertura del jeep y corrió a través de la maleza mojada.


  Los dos eran apenas un rastro de oscuridad rodando por el suelo. Una espalda desnuda quedó arriba; Orsino se abalanzó sobre ella y buscó la cabeza. Tanteó una barba inmensa, agarró dos manojos y tiró con todas sus fuerzas. Escuchó un grito frenético y sintió unos brazos que se agitaban. El oficial se apartó, incorporándose y jadeando sin aliento. Charles notó un gruñido agudo, seguido de un crujido; entonces, la sudorosa figura que aún se debatía quedó inmóvil.


  —Regresemos a las ametralladoras —anunció con voz sofocada el oficial.


  Se tambaleó y Orsino le cogió del brazo. De vuelta al jeep, trastabillaron contra algo que sin lugar a dudas era un cuerpo.


  La carne de Orsino rehusó tenderse de nuevo en el hueco cenagoso que había detrás de su ametralladora; no obstante, tembloroso, lo hizo. Oyó que el otro se tumbaba cansinamente en su puesto.


  —¿Qué le hizo? —le preguntó—. ¿Está muerto?


  —Le di una patada —respondió—. Supongo que sí. La cabeza se le fue hacia atrás y crujió. Creo que está muerto. Jamás escuché que emplearan ese truco del moribundo. Imagino que quería llevarse a uno con él. Tienen una especie de religión…


  La voz del oficial sonaba como si estuviera a punto de venirse abajo. Su acto le ha enloquecido, le dijo la intuición a Orsino. A menos que se recupere, existe la posibilidad de que se meta entre los árboles lanzando aullidos.


  —Vaya forma de dirigir una isla —comentó con ironía—. Os echaron de América del Norte porque erais incapaces de gobernar bien, y ahora os resulta imposible controlar esta apestosa isla de siete kilómetros —añadió con un tono de diversión deliberado y superior—. No me extraña que tengan brujas.


  —Cierre la boca, gángster… se lo advierto —La nota de histeria seguía allí. Entonces, con voz apagada, comentó—. No quería decirlo. Lo siento. Después de todo, fue a ayudarme.


  —¿Sorprendido?


  —Sí. Por dos veces. La primera, cuando quiso marcharse solo. Supongo que no es culpa suya haber nacido donde lo hizo. Tal vez si se uniera por completo a nosotros, el Gobierno le perdonaría y lo olvidaría. No… imagino que no. —Se detuvo, sin duda en busca de un nuevo tema de conversación. Aún mantenía una confianza sublime en que ambos regresarían a la base naval con él a cargo de la situación—. ¿En qué nave vino?


  —El submarino atómico Taft —respondió Orsino. Deseó haberse arrancado la lengua de un mordisco cuando se dio cuenta de su desliz.


  —¿El Tuft? ¡Es el de mi padre! El capitán Van Dellen. ¿Cómo se encuentra? Iba camino del muelle cuando… cuando se inició el jaleo.


  —Está muerto —repuso con contundencia Orsino—. Quedó atrapado en la cubierta durante una inmersión de emergencia.


  El oficial guardó silencio un rato; después, soltó una poco convincente risa de incredulidad.


  —Miente —anunció—. Su tripulación jamás dejaría que tal cosa sucediera. Le adoran. Permitirían que la nave fuera volada en pedazos antes de sumergirla sin su capitán.


  —El comandante Grinnel se hallaba en el puesto de vigía. Fue él quien ordenó la inmersión y frenó a los hombres cuando trataron de hacer entrar a su padre. Lo siento.


  —Grinnel —musitó el otro—. Grinnel. Sí, le conozco. Es… es un buen oficial. Debió hacerlo porque se vería obligado a ello. Cuénteme lo que ocurrió, por favor.


  Era más de lo que Orsino podía soportar.


  —Su padre fue asesinado —comentó con dureza—. Lo sé porque Grinnel me situó en el puesto de radar… y no sé ni una maldita cosa sobre lectura de radar. Me dijo que gritara «aviones enemigos» y yo lo hice debido a que desconocía qué demonios estaba pasando. Lo usó como excusa para una inmersión inmediata mientras su padre dormía en la cubierta. Recuerdo que estaba tan cansado que hasta se le movía espasmódicamente un músculo de la mejilla. Y su buen oficial le asesinó.


  Oyó los sollozos roncos del otro. Por fin, con voz ahogada y seca, le preguntó a Orsino:


  —¿Política?


  —Política —corroboró Charles—. Evidentemente, Grinnel esperaba emplearme como su asesino privado de calidad, de modo que me contó lo que había en juego. Mató a su padre para que un agente Sociócrata tomara el mando de su submarino… alguien que lleva fingiendo mucho tiempo ser un Constitucionalista pero que, en realidad, es un Sociócrata.


  —Ah —musitó—. El comandante Folkstone. Oficial ejecutivo del Constitution de Kindler. ¿Así que es un Sociócrata? Grinnel y Folkstone, ¿eh?


  Orsino se sobresaltó cuando la ametralladora del oficial lanzó una prolongada ráfaga de veinte proyectiles, pero él se contuvo. Como si pudiera leer en su mente, supo que no había ningún enemigo en la oscuridad, y que las balas apuntaban únicamente a dos fantasmas ausentes. No dijo nada.


  —Hemos de llegar a Islandia —indicó finalmente con tranquilidad el oficial.


  —¿Islandia?


  —Esta es una información que ha de recibir el CC de los Constitucionalistas. El Comité Central. Se trata de una violación del Tratado Freiberg. Significa que tenemos una prueba definitiva contra los Sociócratas, y si no lo justifican por completo… habrá guerra.


  —No sé de lo que está hablando, Van Dellen. ¿Y qué es eso de hemos?


  —Usted y yo. Usted es el testigo de toda la historia; es a quien someterán al detector de mentiras.


  —¡Amigo, si me pasaran por el detector de mentiras, me fusilarían en el acto!


  —No si el CC de los Constitucionalistas le protege —restalló el oficial, como si estuviera ofendido—. Maldito sea, hombre, ¿por qué vacila tanto? ¿No es usted un Constitucionalista?


  —¡Dios santo, no! ¿Cómo voy a serlo cuando acabo de entrar en su… en el Gobierno?


  —Pero, ¿no cree en los principios generales del Constitucionalismo?


  Con cautela, Orsino preguntó:


  —¿Cuáles son?


  —Dignidad del individuo. Un Gobierno de leyes y no de hombres. Respeto a la familia. Lealtad a la organización del partido.


  Se tomó tiempo para pensarlo. ¿Dignidad del individuo? No; dudaba de que creyera en eso. Los individuos eran raros y siempre cometían errores. En casa, te iba mucho mejor si no eras partidario de una idea tan presuntuosa y austera y dabas por sentado que habría un montón de chapucerías si te comprometías con ello.


  ¿Un Gobierno de leyes y no de hombres? ¡No en el Territorio del Síndico! Allí imperaba el gobierno de los hombres, y uno bastante bueno. El Tío Frank aseveraba que seguiría siendo un gobierno bueno sólo mientras se mantuviera su moral y el crédito fluyera hacia los gobernados. Hasta que las cosas empeoraran mucho en el Territorio, sería una locura pasar de un gobierno de hombres a uno de leyes. Y cuando sucediera, sería una locura no hacerlo.


  ¿Respeto a la familia? Oh, claro. Mientras ésta fuera respetable, él la respetaría.


  ¿Lealtad a la organización del partido? Dependía por completo de dicha organización. No había duda de que los Constitucionalistas eran unos apestosos asesinos, igual que los Sociócratas.


  —Supongo —respondió despacio— que soy un Constitucionalista de corazón, Van Dellen. Después de todo, algunas cosas son universales.


  —Esperaba que lo dijera —comentó el oficial—. La manera en que abandonó su ametralladora para salvarme… Entonces tuve la certeza de que se había descarriado, pero que, esencialmente, era una persona sana.


  Ya lo tienes en el bolsillo, pensó Orsino; sin embargo, no seas tan imbécil como para depender de él. Está aturdido debido al hambre, la sed y la muerte de su padre. Le ayudaste en una lucha a muerte y aún bulle en él el espíritu de equipo. Es el tipo que me cubre la espalda, ¿cómo no voy a confiar en él ahora, cómo puedo atreverme a no confiar en él? Pero no seas tan imbécil como para contar con su apoyo una vez que haya dormido. Mientras tanto, sácale partido.


  —¿Cuáles son sus planes? —inquirió con tono grave.


  —Hemos de salir de Irlanda por submarino o avión —explicó el oficial—. No podemos dirigirnos a Nueva Portsmouth o a las organizaciones del ComSurf; son todas Sociócratas. ¡Dios Santo! ¡Quizá tampoco al ComSub o al ComAv si Folkstone ha sido informado! Grinnel habrá pasado la noticia de su fuga.


  —¿Y eso qué significa?


  —La muerte —contestó el oficial.


  XII


  Después de presentar su informe oficial, el comandante Grinnel se dirigió a un prostíbulo. No fue hasta después de la medianoche que se enteró de la noticia gracias a un amigable teniente de la ONI que había entrado en el local.


  —¿Qué? —rugió Grinnel—. ¿Quién es esa mujer? ¿Dónde está? ¡Lléveme a verla de inmediato!


  —¡Comandante! —exclamó espantado el teniente—. Acabo de llegar.


  —¡Ya me ha oído! ¡De inmediato!


  El desconsolado hombre presentó sus disculpas mientras Grinnel se vestía. Camino del edificio de la ONI, demandó saber los detalles. Obediente, el teniente hurgó en su memoria.


  —Fue captada gracias a alguna intriga, comandante. Esas que suelen darse normalmente. El capitán Jacobi se hallaba en Territorio del Síndico en una misión de reclutamiento, sabotaje y reconocimiento y uno de los D.A.R. le pasó a la muchacha. Resultó miembro de verdad del Síndico. Es inapreciable. Y, como ya he dicho, identificó a ese tipo como Charles Orsino, otro Síndico. ¿Por qué tiene tanto interés?, si me permite la pregunta.


  El comandante deseó contestarle secamente que no, que no se la permitía, pero no se atrevió. Este era el momento de ser franco y abierto. Como le hiciera sospechar que tenía algo que ocultar, le cortarían el cuello.


  —El hombre es mío, teniente —repuso—. O la chica está equivocada, o Van Dellen, su técnico del polígrafo y yo fuimos engañados por una técnica absolutamente nueva.


  Eso sí que estuvo bien, se felicitó. Había involucrado a Van Dellen y al técnico… Ahora que lo pensaba, quizá éste tuviera algo que ver. No; Wyman había respondido a la perfección bajo el escrutinio de la máquina.


  El edificio de la ONI estaba compuesto por dos plantas y un ático, todo forrado con paneles de madera y suelo entarimado. Ya empezaba a pudrirse bajo la eterna humedad irlandesa.


  —La tenemos en la tercera planta, comandante —anunció el teniente—. Hay que subir por medio de una escalera.


  —En el nombre de Dios, ¿por qué?


  Pasaron al lado de los guardias, quienes tardíamente se pusieron en posición de firmes, y atravesaron los despachos desiertos de la primera y segunda plantas.


  —Sinceramente, hemos tenido algunos problemas para retenerla.


  —¿Quiso huir?


  —No, nada de eso… por lo menos, todavía no. El G-2 de los Marines y la Escuela de Espionaje de la Guardia han intentado quitárnosla. Primero cursando peticiones de entrega; luego, a la fuerza. Esperamos mantenerla aquí hasta que lo sepan en Islandia. A partir de entonces, naturalmente, dependeremos de nosotros mismos.


  El teniente se rió de su propia broma. Grinnel, jadeando escalera arriba, no.


  La estancia donde se hallaba Lee Bennet era una sección sólidamente cerrada del ático. La puerta y la cerradura resultaban impresionantes. El teniente llamó.


  —¿Está despierta, Lee? Hay un oficial que desea hablar con usted acerca de Orsino.


  —Pasen —dijo.


  Las manos del teniente manipularon rápidamente el cerrojo y la puerta se abrió. La chica se hallaba sentada en la oscuridad delante de la única ventana.


  —Querida, soy el comandante Grinnel —se presentó. Después de pasar ocho horas en el prostíbulo, era capaz de sentirse auténticamente paternal con ella—. Si la hora no es la más adecuada, puedo regresar cuando usted lo desee…


  —Está bien —repuso ella con indiferencia—. ¿Qué quiere saber?


  —El hombre al que identificó como Orsino… para mí ha sido toda una sorpresa. El capitán Van Dellen, muerto heroicamente hace sólo dos días, le aceptó como una persona sincera y, he de reconocerlo, yo también. Pasó la prueba del polígrafo.


  —No es culpa mía —comentó ella—. Vino directamente a mí y me reveló quién era. Por supuesto, yo le reconocí. Es un jugador de polo. He visto jugar a ese maldito lechuguino muchas veces en Long Island. No está muy metido en el Síndico; sin embargo, se halla próximo a EW. Taylor. Orsino es huérfano. En realidad, no sé si Taylor llegó a adoptarle. Creo que no.


  —¿No… existe… la posibilidad de un error?


  —No —ella comenzó a temblar—. Dios mío, comandante Cómo-Se-Llame, ¿piensa que podría olvidar alguna de esas caras burlonas? ¿O lo que esa gente me hizo? ¡Traigan otra vez el detector de mentiras! ¡Sométanme de nuevo a él! ¡Insisto! ¡No toleraré que me llamen mentirosa! ¿Me oyen? ¡Traigan el detector!


  —Por favor, por favor, por favor —la tranquilizó el comandante—. Le creo, querida. Nadie podría dudar de su sinceridad. Gracias por ayudarnos, y buenas noches. —Retrocedió hasta la puerta acompañado del teniente. Cuando ésta se cerró, restalló—: ¿Y bien?


  El otro se encogió de hombros.


  —Siempre pasa el detector. Ya hemos dejado de emplearlo con ella. Estamos convencidos de que se encuentra de nuestro lado. Casi merece la ciudadanía.


  —Vamos, no exagere —repuso el comandante.


  Descendieron por la escalera, el comandante primero, tal como le correspondía a su rango.


  Detrás de la puerta cerrada, Lee Bennet se había arrojado sobre la cama con los ojos resecos. Deseaba ser capaz de llorar, pero las lágrimas no salían. No desde que esos borrachos apestosos demostraran su virilidad de machos y su inmunidad como Síndicos en ella… ya no podía llorar más.


  Charles Orsino… era otro de ellos. Deseaba que lo cogieran y le mataran lentamente. Sabía que todo era verdad. Entonces, ¿por qué se sentía como una asesina? ¿Por qué no lograba eliminar la idea del suicidio de la cabeza? ¿Por qué, por qué, por qué?


  


  El amanecer llegó de forma imperceptible. Primero, Charles pudo discernir la silueta de las copas de los árboles perfilándose contra el cielo; luego, un poco del terreno que había delante de él y, finalmente, dos sombras retorcidas que, poco a poco, se convirtieron en unos cuerpos desnudos tirados en el suelo. Uno era el de una mujer, triturado por balas del calibre cincuenta. El otro el de un gigante barbudo… el tipo con el que habían luchado en la oscuridad.


  Charles se arrastró con movimientos rígidos para ir a inspeccionarlo. Sí, tenía una herida; un proyectil en el muslo. La mujer era —había sido— una vieja acartonada de pelo blanco. A modo de tocado llevaba en la coronilla el cráneo de un animal, y estaba tatuada con semicírculos de color azul. El oficial se le unió y dijo:


  —Es una de sus brujas. Forma parte de su religión, si se la puede llamar así.


  —¿Una religión nueva? —inquirió con muestras de dudas Charles—. ¿Compuesta de retazos de otras?


  —No —le contestó—. Tengo entendido que es vieja… anterior al cristianismo. Se mantuvo viva de forma subterránea hasta el surgimiento de los Problemas. Entonces, renació por toda Europa. Algo sucio. Cada luna nueva realizan sacrificios de animales. Y dos veces al año sacrifican a seres humanos. ¿Qué se puede esperar de gente así?


  Charles se recordó a sí mismo que los conciudadanos del oficial tenían un floreciente mercado de esclavos.


  —Veré lo que puedo hacer con el jeep —comentó.


  El oficial se sentó sobre la hierba húmeda.


  —¿Para qué demonios servirá? —preguntó con voz cansada—. Aunque consiga que vuelva a funcionar y logremos regresar a la base, le matarían. Y si asesinaron a mi padre, puede que me maten también a mí. —Intentó sonreír—. ¿Guarda algún as en la manga, gángster?


  —Quizá —dijo despacio Orsino—. ¿Qué sabe de una mujer llamada Lee… Bennet? ¿Trabaja con la ONI?


  —Fue conducida hasta aquí por el D.A.R. Es una mina de oro en materia de información. También está un poco loca. ¿Qué interés tiene en ella?


  —¿Ha adquirido importancia? ¿La han hecho ciudadana?


  —No. Simplemente, la están usando en Espionaje para completar el perfil general del Síndico. Además no puede ser aún ciudadana. Una mujer debe casarse con un ciudadano para naturalizarse. ¿Por el amor de Dios, qué relación tiene con ella? ¿La conoció cuando vivía en el otro lado? Para el Síndico, representa la muerte; no podrá hacer nada por usted…


  Charles apenas le escuchó más. Debía ser eso, sí. El disparador del condicionamiento de Lee Falcaro tenía que activarse con el juramento de ciudadanía, tal como había ocurrido con él. Pero no había funcionado porque esta pandilla de piratas no quería o necesitaba particularmente mujeres de primera clase con todos los privilegios de un ciudadano. Era una pequeña muestra del complejo cultural del Gobierno… pero una que podría atrapar para siempre a Lee Falcaro en la concha de su personalidad sintética. ¿Detector de mentiras? Sí. ¿Escopolamina? También. Pero para una mujer, nada de juramento de ciudadanía.


  Al no detonar el mecanismo de control psicológico, Lee Falcaro era una bomba inútil en el corazón de la Armada de América del Norte. ¿Cómo activarla?


  —Me topé con ella en Nueva Portsmouth —añadió Charles—. Me conocía del Síndico. Me delató… —Se arrodilló en un charco y bebió con ansia; el agua mitigó un poco los retortijones que le producía el hambre—. Veré qué puedo hacer por el jeep.


  Levantó el capó y miró a hurtadillas al oficial. Van Dellen se estaba tumbando para dormir sobre la hierba. Charles sacó una clavija del cigüeñal y la reemplazó por la que se había roto en la transmisión. Tuvo que golpear con fuerza. El bloque estaba roto, pensó con desprecio. Era un oficial y no sabía distinguir un bloque roto. Si alguna vez logro salir de ésta, los barreremos de la faz de la tierra… o, mejor, nos desharemos simplemente de sus estúpidos Sociócratas y Constitucionalistas. Con toda probabilidad, los demás no están tocados. Con la posible excepción de esos bastardos Guardias. Unos tipos desagradables. Esperemos que mueran en la lucha.


  De pronto la zona lumbar le hormigueó; se llevó la mano a la espalda para rascarse y sintió el frío contacto de un metal.


  —Gira despacio o te abro en canal como a un cerdo —gruñó una voz ronca.


  Giró despacio. El metal frío, ahora apoyado contra su pecho, era la punta con forma de hoja de una lanza. La portaba un gigante barbudo y pelirrojo cuyos ojos azul verdosos parecían tan gélidos como la muerte.


  —Atad a ése —ordenó alguien.


  Otro hombre medio desnudo le situó las muñecas tras la espalda y se las inmovilizó con unas cuerdas.


  —Maniatadle los pies.


  Era la voz de una mujer. Un trozo de cuerda le unió los tobillos, dejándole un margen de movimiento de unos cincuenta centímetros. Podía andar pero no correr. El gigante bajó la lanza y se retiró a un lado.


  Lo primero que vio Charles fue que el teniente Van Dellen, de la Armada de América del Norte, había escapado para siempre de sus dudas y confusiones. Mientras dormía, lo habían empalado contra la hierba. Esperó que no hubiera sentido el golpe, lo que era muy factible. El poder del impacto de una lanza de punta ancha debía ser tremendo.


  Lo segundo que vio fue a una muchacha ágil, de unos veinte años, que, con gesto de ternura, le quitaba el cráneo de animal a la cabeza de la bruja muerta y se lo colocaba en la suya adornada con escuetos lazos rojos. Hasta para el entendimiento abotargado de Orsino, resultó claramente un acto de la mayor importancia. Sutilmente, modificó la actitud del grupo de seis hombres reunidos en el pequeño claro: hasta que ella se plantó el cráneo, había sido una cuadrilla desorganizada; pero en cuanto lo hizo, todos se movieron instintivamente —la mayoría dio uno o dos pasos hacia adelante, otro se volvió un poco— para orientarse hacia ella. No había duda de que era quien estaba al mando.


  Una bruja, pensó Orsino. «Su religión se mantuvo viva de forma subterránea hasta el surgimiento de los Problemas… Algo sucio… Dos veces al año sacrifican seres humanos».


  Se le acercó y, como el movimiento de un caleidoscopio, el grupo formó un nuevo patrón en el que ella seguía siendo el centro. Charles pensó que jamás había visto una cara tan seriamente consciente de su poder. Era la insignificante gobernanta de unos pocos bárbaros, y sin embargo se erguía como si fuera la emperatriz del universo. Ni siquiera un gran piojo gris que salió de la línea de su cuero cabelludo para atravesar su frente y, luego, retornar a su refugio, la afectó en lo más mínimo. Lucía la grasienta piel de un animal como si se tratara de la púrpura real. Ello parecía sumarse a la locura de su ilimitada pretensión de autoridad religiosa. Pero sus ojos no mostraban signo alguno de demencia.


  —Tú —dijo con frialdad—. ¿Qué pasa con el jeep y las ametralladoras? ¿Funcionan?


  De repente se rió, sin poderlo evitar, emitiendo un sonido estúpido, al escuchar las palabras de aquella diosa de la edad de piedra. Una lanza que se alzó le calmó al instante.


  —Sí —repuso—. Sí… eh, señorita.


  —Enseña a mis hombres cómo —ordenó, y se acuclilló con altivez en la hierba.


  —Por favor —pidió él—, ¿podría comer algo antes?


  Ella asintió con indiferencia y uno de los hombres se adentró en la maleza.


  


  Con las manos desatadas y la cara sucia por la grasa del trozo de venado que le dieron para comer, Charles pasó las horas diurnas instruyendo a seis salvajes en la nomenclatura, mantenimiento y operatividad del jeep y de las ametralladoras del calibre cincuenta.


  Absorbieron el conocimiento con una absoluta carencia de curiosidad. Podría haberles contado que había unos hombrecitos verdes en los cargadores de latón que se enfadaban cuando les molestaba el detonador y pateaban las balas con sus pequeños pies. Más o menos aprendieron a encender, guiar y frenar el jeep. Y también a cargar, apuntar y disparar las ametralladoras.


  Durante las lecciones, la muchacha permaneció sentada inmóvil; primero, en la oscuridad, luego, bajo el sol del mediodía y de la tarde para, finalmente, volver a quedar bañada por las sombras. Sin embargo, había estado prestando atención. Al final, dijo:


  —Ya no les estás enseñando nada nuevo. ¿Eso es todo?


  Charles notó que tenía una lanza apoyada contra las costillas.


  —Queda mucho más —se apresuró a anunciar—. Aprender a manejar estos artilugios requiere meses.


  —Ahora saben manejarlos. ¿Qué queda por saber?


  —Bueno, pues qué hacer cuando algo no funciona.


  Como si hablara a través de una vasta experiencia, ella comentó:


  —Cuando algo sale mal, se empieza de nuevo. Es lo único que se puede hacer. Cuando yo fabrico vino de la muerte para las puntas de las lanzas y éste no mata, es porque algo ha salido mal… una palabra, un signo o una planta escogida en el momento inadecuado. Lo único que se puede hacer es volver a fabricar el veneno. A medida que adquieres experiencia, cometes menos errores. Es lo que sucederá con mis hombres cuando manejen el jeep y las ametralladoras.


  Le hizo un gesto fugaz a uno de ellos y éste blandió con mayor firmeza la lanza.


  —¡No! —explotó Charles—. ¡No lo entiendes! ¡No es así! —Sudaba, incluso en el frío del atardecer—. Debéis disponer de alguien que sepa cómo repararlos. ¡Si se estropean, están estropeados, y no funcionarán, sin importar cuántas veces volváis a iniciar el proceso!


  Ella asintió.


  —Lo llevaremos con nosotros —ordenó.


  Charles se sintió desgarrado entre el alivio y la sorpresa por la forma en la que ella habló. Se dio cuenta de que nunca, literalmente nunca, había visto a una persona aceptar un punto de vista ajeno de esa manera. No mostró vacilación alguna, ningún titubeo en la voz, ni una señal de desagrado en la cara. Simplemente, con naturalidad, había dicho: «Lo llevaremos con nosotros». Era como si… como si hubiera reorganizado el pasado inmediato, anulando su oposición a la idea inicial, cancelándola. Parecía una persona sin ningún conflicto interior, que sabía exactamente quién era y qué era…


  —¡Arggh! —exclamó Charles, ahogándose.


  Dos de los lanceros con cara de pocos amigos le estaban plantando un yugo rústico alrededor del cuello; se trataba de dos ramas de un metro y medio de largas unidas por unas cuerdas en los extremos, fuera del alcance de sus brazos. Con dos palos ahorquillados, las mantuvieron lo suficientemente separadas como para permitirle mover el cuello. Casi se le saltaron los ojos de sus órbitas cuando, como toque final, los hombres le sujetaron las muñecas a esos palos.


  La muchacha se incorporó con un solo movimiento fluido, sorprendente después del día pasado en completa inmovilidad. Abrió el camino flanqueada por dos lanceros. Los otros cuatro les siguieron a marcha lenta en el jeep. En la retaguardia dejaron a Charles, y nadie pareció preocuparse porque no se apartara del grupo. Con su trampa portátil, sus horas estarían contadas si se separaba de sus captores.


  Quédate con ellos, se dijo, trastabillando entre la maleza. Mantente vivo y conseguirás engañar a estos salvajes. El yugo golpeó contra un par de árboles; maldijo, retrocedió, giró la cabeza y siguió el ronquido del jeep tambaleándose.


  El amanecer trajo el fin del viaje: arribaron a un grupo de chozas de barro y paja, con un corral que encerraba a unas docenas de reses terriblemente enfermas, y habitadas por unos pocos adultos y niños. La muchacha continuó avanzando con los ojos bien abiertos y la misma agilidad en sus movimientos. Sus lanceros bostezaban y estiraban sus miembros rígidos. Charles se sentía como un muerto andante, tras haber sido azotado por innumerables árboles y castigado por mil dolorosos tropezones durante el largo trayecto. Con ojos enrojecidos e hinchados observó, mientras unos críos medio desnudos se arremolinaban en torno al jeep y los adultos le hacían reverencias a la chica… todos menos uno.


  Se trataba de una vieja con cara maligna que, insolentemente, le dijo:


  —Veo que ahora reclamas el poder de la diosa, querida. ¿Le ha sucedido algo a mi hermana?


  —Las ametralladoras la mataron. Yo me puse el cráneo. Ya sabes lo que soy; no digas que «reclamo». Te lo advierto por primera vez.


  —¡Mentirosa! —aulló la vieja—. ¡La mataste tú y le robaste el cráneo! ¡Que San Patricio y Santa Brígida te sequen las entrañas! ¡Que Abadón y Lucifer te arranquen los ojos!


  La gente se arremolinó a su alrededor cuando la muchacha repitió con voz fría:


  —Te lo advierto por segunda vez.


  La vieja realizó unos gestos sombríos con los dedos, mirándola con ojos centelleantes; de los observadores surgió un gemido. Algunos se dieron la vuelta y una adolescente se desmayó.


  La muchacha con el cráneo sujeto en la coronilla habló como desde un millón de años y de kilómetros de distancia.


  —Esta es la tercera advertencia; no habrá más. Ahora el gusano se abre paso por tu espina dorsal. Las larvas te devoran los ojos. Tus entrañas se convierten en agua, tu corazón late como el de un pájaro; pronto dejará de palpitar.


  A medida que el terrible susurro llenó el espacio, los espectadores se dispersaron a la carrera, cubriéndose los oídos con las manos, pálidos, pero la vieja permaneció como anclada a la tierra. Abotargado, Charles escuchó la maldición y no se sorprendió cuando la anciana cayó abatida por su efecto. Otra hechicera, cierto que ayudada por Seconal, le había hecho lo mismo a él unos meses atrás.


  La gente comenzó a regresar, abyecta y susurrante. Un niño pequeño, con una mirada descarada en la que quería expresarle su lealtad a la muchacha-hechicera, le dio una patada al cuerpo derrotado de la retadora. Pronto otros le imitaron, mientras ella observaba con expresión impasible. Enfermo a medida que la histeria iba en aumento y aquel cuerpo quedaba desgarrado en jirones sangrientos, Charles dio media vuelta. Sin embargo, no fue capaz de aislar los gritos vengativos que le llegaban con fuerza a los oídos.


  «Sólo mantente con vida y engañarás a estos salvajes», se repitió con ironía. Se le acababa de ocurrir que estos bárbaros vivían de acuerdo con un código oscuro e intrincado que debía ser más difícil de dominar que las complejidades del Síndico o el Gobierno.


  Una patada le obligó a ponerse de pie. Uno de los lanceros gruñó:


  —Te voy a alojar con Kennedy. Supongo que le conoces.


  —No.


  —¿No? Tú vienes de Portsmouth; él viene de Portsmouth. ¿Cómo es que no le conoces? —Frunció el ceño con gesto suspicaz.


  —De acuerdo —gimió Charles—, tal vez le conozca. ¿Me podrías quitar este yugo?


  —Luego.


  Le empujó en dirección a un fortín diminuto, construido con troncos, del cual salía humo y surgían irregulares sonidos metálicos. Cortó las cuerdas que unían al yugo, apartó una gran roca de un agujero por el que se entraba a rastras y le arrojó al interior.


  El lugar tendría un metro ochenta por unos dos metros y medio. La luz era escasa y el olor horrible. Unos pocos agujeros dejaban pasar aire. Había un fosa que servía de letrina, una chimenea abierta de piedra y un hombre desnudo y de piel cetrina, con el pelo desgreñado y barba.


  Frotándose el cuello, Charles preguntó con tono inseguro:


  —¿Eres Kennedy?


  El hombre alzó la vista y, después de una larga pausa, graznó:


  —¿Eres del Gobierno?


  —Sí —repuso Charles con esperanza renacida—. Gracias a Dios que nos han puesto juntos. Fuera hay un jeep que trajeron conmigo… tiene el depósito casi lleno. Y también dos ametralladoras del calibre cincuenta. Si jugamos bien nuestras bazas, los dos podríamos escapar…


  Calló, desconcertado. Kennedy se había vuelto al pequeño e intenso fuego que ardía en la chimenea y comenzó a martillear un pedazo de metal al rojo. Por doquier había puntas de lanzas y flechas en diversos estados de acabado, igual que una escofina y una piedra de afilar.


  —¿Qué ocurre? —demandó—. ¿No estás interesado?


  —Claro que sí —respondió Kennedy—. No obstante, hemos de comenzar por el principio. Has sido muy vago en tu planteamiento —la voz era suave, aunque parecía reprobadora.


  —Tienes razón —acordó Charles—. Supongo que tú ya lo habrás intentado alguna vez. Pero ahora que somos dos, ¿qué sugieres? ¿Sabes conducir? ¿Y disparar una ametralladora?


  El hombre volvió a introducir el trozo de metal en el corazón del fuego, cogió una punta de lanza negra y empezó a afilarla.


  —Concentrémonos en los detalles —aventuró con tono de disculpa—. ¿Qué significa huir? Escapar de un lugar indeseable para ir a uno agradable, oponiéndote y neutralizando las cosas o personas adversas al cambio de estado durante el proceso. Me estoy perdiendo, ¿verdad? Digamos, entonces, que huir significa que nosotros vamos de un lugar relativamente indeseable a otro relativamente agradable, oponiéndonos y neutralizando a los aborígenes. —Dejó a un lado la escofina y cogió la piedra de afilar, pasándola a lo largo del reluciente borde de metal del filo nuevo. Alzó la vista, sonrió complacido y le preguntó—: ¿Qué te parece como plan?


  —Perfecto —musitó Charles.


  —Perfecto, perfecto —repitió orgulloso Kennedy con una expresión radiante.


  Entonces, se dejó caer al suelo, derribado por el peso casi físico de su depresión. El aliado que tanto había anhelado estaba completamente loco.


  XIII


  Resultó que Kennedy había sido un armero artificiero en la Armada de América del Norte, capturado dos años atrás mientras iba a cazar ciervos y se alejó demasiado del campamento de Nueva Portsmouth. Alimentado con sobras de cartílago, aislado de su gente, golpeado cuando no cumplía con su cuota diaria de puntas de lanzas y flechas, terminó por retirarse con el tiempo a unos hermosos laberintos insondables de pura abstracción. De vez en cuando, Charles Orsino conseguía obtener una o dos palabras con sentido antes de que las nubes color de rosa volvieran a cerrarse sobre su mente. Cuando los intentos de comunicación con el lunático se volvían infructuosos, se dedicaba a observar a los aborígenes a través de las grietas de la empalizada. Eran unos cincuenta. Su número habría sido mayor si no se dedicaran al infanticidio… por motivos que Charles no podía aventurar. No se debía a la falta de comida. La caza era buena; para obtener patatas sólo había que escarbar la tierra, y tenían ganado en abundancia.


  Llevaba una semana allí cuando una mañana quitaron las rocas que bloqueaban la entrada y con aspereza le ordenaron que saliera. Antes de agacharse para arrastrarse a través del agujero, le dijo a Kennedy:


  —Tranquilo amigo, supongo que regresaré.


  Kennedy le miró mostrando una sonrisa intrigada en el rostro.


  —Ese es un comentario tan vago. Charles. Exactamente, ¿qué das a entender…?


  Rendido, Charles se encogió de hombros y salió.


  Allí estaba la muchacha-hechicera, flanqueada como siempre por sus lanceros. Bruscamente, espetó:


  —Te he estado escuchando. ¿Por qué eres desleal con tus hermanos?


  Se quedó pasmado. La única respuesta que parecía viable era: «Ese es un comentario tan vago», pero calló.


  —Contesta —gruñó uno de los hombres.


  —Yo… no entiendo. No tengo hermanos.


  —Tus hermanos de Portsmouth, en la costa. Sin importar cómo los llames, son tus hermanos, todos hijos de la madre llamada Gobierno. ¿Por qué eres desleal con ellos?


  Entonces comprendió.


  —No son mis hermanos. Yo no soy un hijo del Gobierno. Mi madre está muy lejos, al otro lado del mar, y se llama Síndico.


  Ella se mostró desconcertada —y casi humana— durante un instante. Pero enseguida, el visor de impasibilidad cayó sobre su rostro una vez más al comentar:


  —Es verdad. Hay un trabajo para ti. Debes enseñarle a cierta persona el manejo del jeep y de las ametralladoras. Enséñale bien. Ella posará sus manos sobre el metal y la grasa. Encárgate de que aprenda a manipularlos correctamente. —Dirigiéndose a un lancero, ordenó—: Trae a Martha.


  El guerrero volvió con Martha, quien se afanaba por no llorar. ¡Era una niña medio desnuda de diez años!


  Bruscamente, la muchacha-hechicera les dejó. Los guardias condujeron a la chica y a Charles hasta el límite del poblado, donde el jeep, con sus ametralladoras montadas en el capó, se hallaba semi oculto detrás de un absurdo armazón de lianas entremezcladas con plumas y huesos. Los lanceros mostraron la misma cautela que si se tratara de una línea de alta tensión.


  —Rómpelas tú —le indicó a Charles un lancero nervioso.


  Así lo hizo, y los hombres suspiraron de alivio. Martha dejó de fruncir el ceño y, con los ojos muy abiertos, posó alternativamente los ojos en él y en las lianas adornadas que yacían ahora sobre el polvo.


  —Todavía sigue de pie —comentó ella a uno de los hombres.


  —Porque viene de fuera —repuso el lancero—. ¿Es que no lo sabes, niña? Con alguien del exterior no puedes usar el poder de la diosa. Debes emplear esto. —Blandió la lanza y pinchó a Charles en el muslo izquierdo. Todo el mundo estalló en carcajadas, incluyendo a la pequeña. Mas, en mitad de la risa, ella recordó algún dolor íntimo y casi se echó a llorar. El lancero entonces le habló a Charles—: Adelante, enséñele. Hemos quitado los detonadores de las ametralladoras, y como intentes encender el jeep te atravieso con una lanza. Ahora, disponte a enseñarle.


  Todos se acuclillaron alrededor del vehículo sobre la hierba. La niña se apartó con violencia cuando él la cogió de la mano e intentó salir corriendo. Sin esfuerzo alguno, uno de los lanceros la frenó y volvió a arrojarla al interior del círculo. Rozó el jeep y se quedó inmóvil, con la cara pálida.


  —Martha —empezó Charles con paciencia—, no hay nada que temer. Las ametralladoras no se dispararán y el coche no se moverá. Te enseñaré a usarlos de modo que puedas matar a todo aquel que no te guste y a correr más rápido que un ciervo…


  En lo que a la niña se refería, era como si estuviera hablándole al aire. Ella musitaba con aire ausente unas palabras, mirando fijamente el brazo que había tocado el jeep.


  —Supongo que lo consiguió. He perdido el poder. Ojalá la diosa la destruya con un rayo… no. Ya no tengo poder. Sentí cómo me abandonaba. —Con expresión calmada, miró a Charles y pidió—: Adelante, enséñame. Haz un buen trabajo.


  —Martha, ¿de qué estás hablando?


  —Mi hermana me tiene miedo, así que me roba el poder. ¿No lo sabes? Supongo que no. La diosa odia el hierro y las máquinas. Poseía en mi interior su mismo poder, pero ahora ha desaparecido; noté su marcha. Ya nadie volverá a temerme. —Contrajo el rostro y añadió—: Muéstrame cómo funcionan las ametralladoras.


  Le enseñó todo lo que pudo mientras el círculo de lanceros los miraban y sonreían, bromeando sobre la niña como lo haría cualquiera con un tirano depuesto. Ella fingió ignorarlos, mientras con voz sombría repetía los nombres que él le indicaba, imitando sus diestros movimientos para meter los cargadores. Charles se dio cuenta de que era muy inteligente. Cuando dispuso de la oportunidad, susurró:


  —Lo siento, Martha, no ha sido idea mía.


  Con voz desolada, ella murmuró:


  —Lo sé. Tú me caías bien. Lamenté cuando el otro extranjero te robó la cena. —Comenzó a sollozar de forma descontrolada—. ¡Nunca más volveré a ver algo! ¡Ya nadie me temerá! —Hundió la cara en el hombro de Charles.


  Con gesto mecánico le alisó el enmarañado pelo y se dirigió al círculo de hombres que les observaban.


  —Oíd, ¿no ha ido esta historia demasiado lejos ya? ¿No habéis conseguido lo que queríais?


  El jefe se irguió, lanzó un escupitajo y montó en el jeep.


  —Supongo que sí —respondió—. Vamos, niña.


  De un tirón, sacó a Martha del asiento y la arrastró hacia las chozas del poblado.


  Charles les siguió un momento hasta que una lanza le pinchó ligeramente en la pierna. Entonces dejó que le llevaran de regreso al fortín del herrero y le empujaron por el agujero de entrada.


  —He estado pensando en lo que dijiste el otro día —anunció Kennedy, pasando la piedra de afilar sobre una punta de lanza—. Cuando yo comenté que para cambiar una molécula del pasado debías cambiarlas todas, y tú comentaste que quizá fuera así; he averiguado finalmente que lo que querías dar a entender…


  —Kennedy —cortó Charles—, por favor, cállate por una vez. Necesito pensar.


  —¿En qué sentido lo dices, Charles? ¿Te refieres a que eres un animal racional y, por lo tanto, que tu ser, más que tu esencia, está…


  —¡Cállate o te aplastaré la cabeza con una piedra! —rugió Charles, y casi hablaba en serio.


  Kennedy se agachó al lado de su chimenea con expresión ofendida y asustada. Charles se acuclilló con la cabeza entre las manos.


  Te he estado escuchando.


  Repetidos intentos del Gobierno para barrer a los aborígenes. Intentos fallidos.


  Nunca más volveré a ver algo.


  La forma en la que la muchacha-hechicera había abatido a su rival… aunque se tratara de pura sugestión. Sin embargo…


  Te he estado escuchando. ¿Por qué eres desleal con tus hermanos?


  Pero él no había hablado de nada semejante con nadie, ni con ella ni con el pobre Kennedy.


  Vagamente pensó en una fuerza psi, un fragmento en su recuerdo. Una vieja superstición, como la tríada del id-ego-superego de los psicólogos de mentes enfermizas. Igual que los vectores de la mente, producían tonterías. Pero…


  Te he estado escuchando. ¿Por qué eres desleal con tus hermanos?


  Dominado por una furia impotente, Charles aplastó un puño contra la arena apisonada. Empezaba a enloquecer como Kennedy. ¿Poseía la muchacha-hechicera —y Martha— un poder psi hereditario? Con fiereza, se burló de sí mismo: ¡Es un comentario tan vago!


  Muchachas neuróticas en unas chozas iluminadas por lámparas de queroseno, pensó. Cosas que hacen ruidos… que crujen, que ululan en la noche. Eso no sucedía en los apartamentos totalmente electrificados de la ciudad. No alrededor de hombres y mujeres de mediana edad y de carne y hueso. Si coges a una virgen con hipertiroidismo, la aíslas de la maquinaria de energía y de los campos de electricidad, la sometes a las presiones precisas para que se sienta sola y la tensas hasta el punto de ruptura… ocurrirá que, con bastante lógica, algo explota. Un orinal sale volando de debajo de la cama y se rompe contra el cráneo de un padrastro tirano. El marco ancho y dorado de la foto del todopoderoso abuelo cae con tremendo estrépito. Claro, el clavo se cristalizó y se rompió… ¿quién lo cristalizó?


  Adolescentes neuróticas que hablaban en lenguas extranjeras, adivinaban cartas expuestas por el envés y leían libros cerrados, gritando una y otra vez cuando la madre o la hermana morían en un accidente de tren a setenta kilómetros de distancia, de cáncer a cien kilómetros, o en un bombardeo al otro lado del mar.


  A veces las convertían en santas… como a Teresa de Lisieux. A veces las quemaban en la hoguera… como a incontables brujas. A veces las quemaban y, luego, las canonizaban… como a Juana, con sus voces y visiones.


  Un trozo de venado surcó el aire, entrando a través de una de las troneras para caer sobre la arena.


  Lamenté cuando el otro extranjero te robó la cena.


  Eso había ocurrido hacía tres días. Se quedó dormido mientras


  Kennedy asaba la carne sobre la chimenea. Al despertar, éste se la había devorado toda y gemía lleno de temor. Sin embargo, no le hizo ni le dijo nada. El hombre no era responsable. Calló y, sin embargo, la niña lo sabía.


  Sus días estaban contados; pronto el jeep se quedaría sin gasolina y las ametralladoras sin municiones o una pieza irreemplazable se perdería o rompería. Entonces, de acuerdo con la serena lógica que gobernaba a la muchacha-hechicera, él sobraría.


  No obstante, en alguna parte sintió que había una clave.


  Se levantó y de un golpe apartó la mano de Kennedy que ya se cernía sobre el venado.


  —Niño malo —dijo, y cortó la carne a partes iguales utilizando una punta de lanza.


  —Niño malo —repitió estúpidamente Kennedy—. La clase mala, la clase nula. Yo soy la clase nula. La suma del universo es igual a uno, la clase del universo. Si pudieras transponer… pero no puedes.


  En silencio, asaron la carne sobre el fuego.


  


  Era una noche sin luna, donde un planeta enorme, supuso que se trataba de Júpiter, reinaba en el cielo lleno de estrellas. Kennedy dormía en un rincón, musitando palabras inconexas. El fuego de la chimenea se había apagado. Era obligatorio cuando oscurecía. Los lanceros no se arriesgaban a que intentaran incendiar la prisión. Hacía rato que el poblado parecía congelado por el sueño de sus habitantes, que las hogueras exteriores se habían consumido y cerrado las entradas de las chozas. Desde el corral, una de las vacas enfermas y llenas de garrapatas mugió nerviosa; luego, quedó en silencio.


  Entonces, Charles comenzó el trabajo más arduo de su vida. Trató de pensar, sin que nadie le interrumpiera, sólo en Martha, la pequeña. Mas no pudo ser, y estas, por sólo citar algunas, fueron las cosas que le interrumpieron:


  El olor añorado de las cebollas fritas; aquí carecían de cebollas;


  Sal;


  Me pregunto cómo irá la Comisaría 101;


  Aquel tipo que quería casarse con los cien dólares;


  ¡Lee Falcaro, maldita sea!


  Esto es una estupidez; es imposible que funcione;


  Pobre Kennedy;


  Me pregunto si podría haber salvado al hijo de Van Dellen;


  Reiner tiene razón; hemos de barrer al Gobierno y, después, tratar de civilizar a su pueblo;


  Algo debe funcionar mal en mi cabeza; no parece que pueda concentrarme;


  Aquel estupendo tercer partido de las Finales; mi foto por toda la ciudad;


  ¿Se reiría el Tío Frank de esto?


  Era inútil. Se irguió, cerró con fuerza los ojos, intentando visualizar a la niña y llamarla, sin conseguirlo. Imágenes fugaces de ella recorrieron su mente, inasequibles y esquivas. Además, era una maldita estupidez…


  Se incorporó, estiró los brazos y se tumbó en el suelo de arena, pensando con amargura: ¿Por qué seguir intentándolo? Estarás muerto en unos pocos días o semanas; dale un beso de despedida al mundo. Allá en el Territorio del Síndico, en el ocioso, rico y feliz Territorio del Síndico, ¿se daban cuenta de la buena vida que disfrutaban? Deseó poder decirles que no la soltaran nunca. Sin embargo, el Tío Frank aseveraba que tal empeño no tenía sentido, que todo era una cuestión de tensión y relajación. Cuando tratas de aferrarte a un modo de vida, de fosilizado de tal manera que permanezca inmutable para siempre, comprendes que lo has perdido.


  La pequeña Martha no lo entendería. Magia, ritual, el poder de la diosa, temor al hierro, temor al entorno de lianas que encerraba al jeep —con una maldición, añadida, sin duda alguna—, ¿qué pasaría por semejante mente? ¿Podía lanzar a distancia cosas como si fuera una niña-poltergeis? Pero éstas ya habían desaparecido; quizá tuviera que ver con los campos eléctricos o, incluso, con el hierro. ¿O eran simples fantasías? Es mucho más probable que una adolescente irritada se invente fenómenos a que los produzcan ella misma. Sin embargo, la pequeña Martha no se había inventado su desesperación. La muchacha-hechicera —era su hermana, ¿verdad?— no fingía su calma y poder gélidos. Martha se encontraría mucho mejor sin cosas así…


  —Charles —escuchó en un susurro.


  —Dios mío, me ha oído —musitó estúpidamente.


  Se arrastró hacia la empalizada. Apenas podía distinguirla bajo la luz de las estrellas filtrada a través de una grieta entre los troncos.


  —Creí que nunca más volvería a ver o a escuchar algo, pero me incorporé y te oí a ti llamándome… decías que querías ayudarme si yo te ayudaba, así que vine lo más rápidamente que pude sin despertar a nadie… me llamaste, ¿no?


  —Sí, lo hice. Martha, ¿quieres salir de aquí? ¿Irte lejos conmigo?


  —Claro que sí. Ella me va a arrebatar el poder de la diosa y me obligará a casarme con Dinny, que apesta como una cabra y bizquea de un ojo… luego matará a nuestros hijos. Dime lo que tengo que hacer y lo haré. —Su voz sonó muy sombría y decidida.


  —¿Puedes quitar las piedras que tapan la entrada? —Vagamente, pensaba en la teletransportación; pues para mover cada roca eran precisos dos hombres. Le contestó que no. Él rugió—: Entonces, ¿por qué viniste?


  —No me hables así —restalló la niña… y él recordó lo que ella creía ser.


  —Lo siento —se disculpó.


  —Vine —continuó la niña con calma— por lo de la ex-plo-sión. ¿Eres capaz de provocar una explosión como dijiste cuando nos encontrábamos junto al jeep? —¿De qué demonios le estaba hablando?—. Allí —explicó con paciencia exagerada— pensaste, en juntar los cargadores y volarlo todo. ¿Lo recuerdas?


  Sólo ligeramente. Se trataba de uno de los cien planes que le habían pasado por la cabeza. A ella le había gustado.


  —Sí que me encantaría ver esa ex-plosión —afirmó la muchacha—. Tal como ella ha planeado las cosas, preferiría volar en pedazos.


  —Podría hacer saltar los troncos de este muro —repuso él despacio—. Creo que me serás de gran ayuda. ¿Serías capaz de traerme unos cien proyectiles?


  —Los echarán en falta.


  —Trae unos pocos cada vez. Los vaciaré; luego, los montaré de nuevo y tú los llevarás de regreso.


  —Ella ha utilizado el poder de la diosa para protegerlos —contestó en voz baja, perturbada.


  —Escúchame, Martha. En serio, escúchame. Trabajarás para mí, y ya me han dicho que el poder de la diosa no funciona con los extranjeros. ¿No es verdad?


  Hubo una larga pausa; finalmente, con un suspiro ella respondió:


  —Cómo me gustaría verte los ojos, Charles. Lo intentaré, pero nunca lo haría si Dinny no apestara tanto.


  Se marchó y Charles trató de seguirla mentalmente en la oscuridad, hasta las estúpidas lianas adornadas con plumas y huesos… pero le resultó imposible. De nuevo se hallaba muy tenso.


  Kennedy se agitó y gimió, quejándose de una brisa helada que penetró con un susurro a través de las grietas de la empalizada.


  Los ojos de Charles, acomodados a la luz de las estrellas, captaron la silueta encorvada, casi agazapada, de Martha, arrastrándose en dirección a la herrería-prisión. Alrededor del cuello llevaba un cargador de balas del cincuenta. Parecía contener una docena. Rápidamente, llenó un cuenco con arena limpia y murmuró:


  —¿Tuviste algún problema?


  No pudo ver la sonrisa de su cara, pero supo que estaba allí.


  —Fue fácil —se jactó—. Sufrí un momento malo, pero me puse en contacto contigo y lo superé.


  —Buena chica. ¿Puedes pasar el cargador a través de estos troncos? Creo que no. Quita los proyectiles tal como te enseñé y pásamelos de uno en uno.


  Obedeció. Entraron muy justos. Esperó que no arañaran la madera y despertaron las sospechas por el día.


  Repleto de dudas, cogió una de las balas. Parecía muy bien sellada. La mordió e intentó quitarle el capuchón. No lo consiguió y los dientes le resbalaron. Escupió para eliminar el sabor del aceite y se arrastró hasta la chimenea. Trató de encajarla en el asta de una lanza; resultó demasiado grande. Entraba a la perfección en una punta de flecha, pero ésta no le permitía hacer demasiada palanca. Al infierno; tenía que trabajar con los medios de que disponía. Empotró la bala en el hueco y tiró de la punta de flecha con el pulgar y el índice… los únicos dedos que podía emplear. Cuando el cuello de latón comenzó a ceder, la mano le sangraba y la sentía totalmente entumecida. Vertió la pólvora en la arena del pequeño cuenco y volvió a cerrar la bala.


  Con la segunda cambió de mano. En la tercera, se dio cuenta de que podía apoyar el extremo contra una piedra de la chimenea y presionar el capuchón con los dos pulgares. Entonces, fue más deprisa; casi una hora después le devolvía todos los proyectiles montados a través de los troncos.


  —¿Queda tiempo para otra tanda? —preguntó.


  —No —repuso la niña—. Mañana por la noche.


  —Buena chica.


  Ella se rió entre dientes.


  —Va a ser una ex-plosión estupenda, ¿verdad, Charles?


  XIV


  —Deja el fuego —le ordenó a Kennedy. El hombrecito iba a apagarlo durante la noche.


  El lunático le miró con expresión aterrada.


  —Te pegan —dijo—. Si el fuego está encendido cuando oscurece, te pegan. El fuego y las sombras son iguales y opuestos. —Comenzó a sonreír—. El fuego es el negativo de la oscuridad. Sólo se cambia el signo; de hecho, sólo rota 180 grados. Sin embargo, para girarlo 180 grados primero has de rotarlo un grado. Y para girarlo un grado, primero has de rotarlo medio grado. —Ya había olvidado por completo el fuego e irradiaba felicidad.


  Charles ocultó el fuego con el mayor de los cuidados, apilando un par de rocas planas para formar una pantalla que preservaría la vida de un solo rescoldo invisible al exterior.


  Se tumbó sobre la arena, con una mano sobre el pequeño montón debajo del cual había ocultos dos kilos de pólvora. Kennedy continuó farfullando feliz su serie de exponentes, habiendo olvidado en apariencia lo que comenzara a demostrar. Era lo que normalmente le ocurría.


  A través de las grietas de la empalizada se dibujó el perfil de un hombre contra la luz del crepúsculo.


  —Cállate, idiota —ordenó con desprecio, pero el otro no le oyó. Una lanza se introdujo entre dos troncos, clavándose medio centímetro en el muslo fibroso de Kennedy. El loco lanzó un aullido y el lancero se rió—. Cállate. ¿Has apagado el fuego? Pues vete a dormir. Mañana seguirás el trabajo.


  Temblando, se apartó mientras hablaba consigo mismo. Juguetonamente, la lanza le buscó de nuevo, pero esta vez no consiguió pincharle. El hombre volvió a reírse y se marchó.


  Charles apenas le prestó atención. Toda su concentración se hallaba puesta en el rescoldo que latía debajo de la pantalla improvisada. Esta era la séptima noche que la mantenía viva y sólo en dos ocasiones había ardido más de una hora. Hoy… hoy tenía que durar. Porque también esta era la última noche de los cursos mensuales de la muchacha-hechicera, y en ellos perdía —o así lo creía, que venía a ser lo mismo— el poder de la diosa.


  «Aborígenes primitivos», se dijo para mofarse mentalmente. Ni una vida entera bastaría para llegar a conocer las complejidades de su cultura… tal como lo demostraban las ejecuciones ocasionales que había entre ellos por la violación de alguna ley mágica. ¿Quién podía entenderlo?


  Su primera y tosca idea —la de volar la empalizada y salir corriendo— había sido reemplazada por un plan complejo de huida que elaboraron Martha y él.


  Ella le había asegurado que la muchacha-hechicera sería capaz de rastrearlo en la oscuridad por medio del poder de la diosa a excepción de cuatro días al mes… y la creyó. La misma Martha aún no padecía esas limitaciones, y afirmaba sin jactancia que poseía una segunda visión más penetrante que la de su hermana debido a su virginidad. Con ella para guiarle a través de la noche y la pérdida de poder de la muchacha-hechicera, conseguirían un día de ventaja. Metió la mano debajo de una piedra donde ocultaba carne de venado curada.


  —Martha, ¿estás segura de que no… no te engañas a ti misma? ¿Estás segura?


  Notó su sonrisa desde el otro lado de los troncos.


  —Te encantaría que el Tío Frank estuviera aquí de modo que pudieras consultarle, ¿verdad, Charles? Sí que piensas mucho en él.


  Quedó convencido. Sin duda alguna. Se secó la frente, repentinamente sudorosa.


  Kennedy, por dos razones, no podía ir con ellos. La primera, no era responsable de sus actos. La segunda, quizá tuviera que servirle como cobertura. No eran muy distintos en complexión, edad o color de pelo. Charles ya lucía una barba que le ocultaba en gran medida las facciones, y dos años de ausencia deberían haber borrado bastante su recuerdo. Si lo interrogaban, podría refugiarse en una imitación de su locura. Además estaba Martha. Si sucedía lo peor, ella se lo advertiría y él dispondría de la pobre satisfacción de morir luchando.


  —Charles, lo que no comprendo es lo de esa Lee. ¿Está poseída por un hechizo? No hay que meterse con esas cosas.


  —Escucha, Martha, tenemos que meternos con ella. No se trata de un hechizo… no exactamente. En cualquier caso, sé cómo quitárselo; entonces, ella estará de nuestro lado. Debemos entrar en Nueva Portsmouth. Pues hemos de cruzar más agua de la que alguna vez hayas visto, oído o soñado, y la gente de Nueva Portsmouth es la única que dispone de barcos para hacerlo.


  —¿Puedo ser yo quien active la explosión? Si me dejas, no me quejaré más.


  —Ya lo veremos —repuso.


  Ella se rió apagadamente en la oscuridad.


  —De acuerdo. Si no puedo, pues no puedo.


  Pensó en tener como mujer a alguien que era capaz de detectar la mentira más pequeña y tuvo un escalofrío.


  Kennedy roncaba ya y el crepúsculo empezaba a ser desterrado por la negrura. La luna se hallaba en cuarto menguante y permanecía oculta tras las nubes. Se deslizó por la arena y escudriñó a través de una hendidura el origen de un ruido ínfimo que había escuchado. Se debía al movimiento veloz de las patas de una rata del bosque que corría por la hierba en busca de alimento. Jamás lo alcanzó. Un suave batir de alas anunció la llegada en picado de un enorme y oscuro búho que clavó las garras en su pelaje marrón. La rata dejó escapar la vida con un chillido mientras el búho se elevaba en silencio hacia una rama donde se posó sobre una pata, oscilando ebriamente y mirando con unos inmensos ojos amarillos.


  Así de rápido será, pensó Charles, súbitamente agobiado por la desesperanza. Una niña medio loca y un servidor intentando engañar y superar en fuerza a estos salvajes. ¡Si tan sólo me dejara apoderarme del jeep! Pero eso quedaba fuera de toda cuestión. Ella había racionalizado su retención del poder, incluso después de haber portado hierro, convenciéndose de que tal ocurría únicamente porque actuaba en nombre de Charles; existía un oscuro precedente en un poema largo que tenía memorizado y que le servía como manual fundamental de magia. Pero ir en el jeep estaba descartado.


  Ahora debía encontrarse disponiendo lianas mágicas sobre las chozas y el sendero.


  —Las verán cuando enciendan las antorchas y se llevarán un susto de muerte. Por supuesto, desconozco el proceso adecuado para dotarlas de poder, pero ellos no lo saben. Los frenará. Si ella sale de su casa —y tal vez no lo haga— se dará cuenta de que no sirven y enviará a sus hombres a perseguirnos. Pero para entonces, ya habremos recorrido mucho camino. Charles, ¿estás seguro de que no puedo activar la explosión? Sí, supongo que sí. ¿Quizá me lo permitas cuando lleguemos a Nueva Portsmouth?


  —Si puedo prepararla.


  Suspiró.


  —Imagino que tendré que conformarme con eso.


  Reinaba un silencio opresivo; no lo soportaba. Con una prisa enfebrecida destapó los nichos de pólvora y carne. Bajo la capa de arena que conformaba el suelo de la choza había una densa tierra similar a la arcilla. Tomó unos puñados, los empapó con el único líquido disponible y los convirtió en una pasta. Tanteó el camino hacia los troncos que había decidido volar e hizo un agujero a ras del suelo. Después de cinco viajes cautelosos desde el nicho de la pólvora consiguió llenar el hueco abierto. Luego lo cubrió con arcilla y unas piedras planas que sacó de la chimenea. La chispa de fuego aún ardía; la alimentó con unas ramitas.


  —¿Charles? —susurró ella.


  —Aquí. ¿Todo preparado?


  —Sí. Escuchemos esa ex-plosión.


  Cogió la pólvora que quedaba y con sumo cuidado trazó un rastro; inmediatamente se acurrucó y arrojó una rama encendida a la línea negra que atravesaba el suelo blanco de arena.


  La detonación pareció despertar al mundo. Kennedy lo hizo sobresaltado y gritando, y un millón de pájaros lanzaron una interminable andanada de graznidos. Charles era más consciente del hedor asfixiante que del ruido cuando cogió la carne de venado y se abalanzó a través del agujero irregular que había abierto en la pared de troncos. Sentía la piel como si le hubieran bañado en pimienta: sobre ella se había depositado parte de la tierra que voló por los aires. Una mano cogió la suya… una mano pequeña.


  —Estás aturdido —afirmó la voz de Martha desde muy lejos—. Vamos… rápido. ¡Esa sí que fue una ex-plosión!


  Le remolcó por el bosque y la maleza… rápido. Mientras se mantuvo aferrado a ella, no trastabilló ni chocó una sola vez contra un árbol. Irracionalmente avergonzado por su dependencia de una niña, intentó soltarse de ella durante un rato —muy breve— pero enseguida recibió unos cuantos golpes que le hicieron cambiar de parecer. Atontado, pensó en los lanceros tratando de seguirles en la oscuridad y casi fue capaz de reírse de nuevo.


  


  Su viaje hacia la costa estuvo marcado por una velocidad desesperada. En veinticuatro horas únicamente pararon para devorar sus raciones o beber de un arroyo. Charles logró mantener el ritmo sólo porque le resultaba insoportable dejar que una niña de diez años le superara en resistencia. Los dos pagaron un precio terrible por la carrera criminal que mantuvieron. La cara de la niña se tornó en algo parecido a una calavera con los ojos enrojecidos; además se le secaron y agrietaron los labios. Él no paraba de jadear a su espalda mientras subían por una pendiente de cuarenta y cinco grados toda cubierta de zarzas.


  —¿Cómo lo consigues? ¿No terminaremos nunca?


  —Queda poco —graznó ella—. ¿Sabes que los eludimos tres veces?


  Sólo fue capaz de sacudir la cabeza.


  Ella le miró con ojos ardientes.


  —No es duro. Hazlo con las entrañas llenas de veneno… eso sí que es duro.


  —¿Tuviste que hacerlo?


  Ella esbozó una mueca torcida y recitó algo que él no comprendió.


  
    «Nueve lunas trece veces es la edad de la hija


    Cuando bebe la copa de la muerte.


    Tres leguas tres veces debe correr, furiosa.


    Subiendo y bajando por las colinas…».

  


  A continuación, añadió:


  —El año pasado. Para demostrar que poseía el poder de la diosa. Corrí y ascendí con las tripas que casi se me salían por la boca. Este año, ayuné una semana y abatí a un ciervo de siete astas.


  Charles pensó que el poder de la diosa se pagaba a un buen precio.


  Había perdido la cuenta de los días y las noches cuando se detuvieron en la cima de una colina al amanecer y contemplaron el mar. La muchacha jadeó:


  —Ya está bien. Ella no les permitirá continuar. Es una zorra, pero no tonta.


  La niña se desplomó al suelo. Charles, demasiado agotado para experimentar pánico, le tomó el pulso y llegó a la conclusión de que sólo se había quedado dormida. También él durmió.


  


  Despertó acompañado por un maravilloso olor que le inundó la nariz. Lo siguió hambriento hasta bajar por el otro lado de la colina y llegar a una curiosa formación rocosa: la conformaba dos planchas erguidas y una tercera encima que servía como techo, formando la letra griega pi; el conjunto aparecía cubierto por siglos de tierra y vegetación. Podría haber rebuscado en su memoria y descubrir que se trataba de un dolmen funerario, pero el aroma apagó todo lo demás.


  Martha se hallaba acuclillada junto a un fuego donde calentaba unas piedras. A su lado había un cuenco hecho con corteza de árbol y recubierto de arcilla. Mientras observaba, ella levantó una piedra al rojo vivo con dos ramas verdes y la soltó en el cuenco. Su contenido hirvió y continuó hirviendo durante una sorprendente cantidad de minutos. Esa era la fuente del olor.


  —¿El desayuno? —preguntó con incredulidad.


  —Guiso de conejo —repuso ella—. Por aquí hay abundante agua, cortezas y ramas verdes. Preparé unas trampas. Tengo dos conejos que llevan cociéndose durante una hora. —Enseguida saciaron su hambre en silencio. Finalmente, ella dijo—: No podemos quedarnos más tiempo aquí. Estamos demasiado cerca de la costa. Y si nos metemos tierra adentro, nos encontraremos con ella. Y con los otros. He pensado —escupió un trozo de carne dura— que nos queda Inglaterra. Rodearemos la costa. Haremos una balsa o robaremos una canoa y cruzaremos las aguas. Entonces, sí nos instalaremos definitivamente. Todavía no podrás tenerme durante tres veces trece lunas o, de lo contrario, perderé mi poder. No obstante, creo que seremos capaces de esperar. He oído cosas sobre Inglaterra y los ingleses. Han perdido la energía. Cogeremos los esclavos que deseemos. Gritan mucho pero no luchan, y ninguna de sus mujeres tiene el poder. —Alzó la vista con expresión ansiosa—. No querrás a una de ellas, ¿verdad? No cuando puedes tener a alguien con el poder sólo esperando un poco.


  Charles clavó los ojos colina abajo y repuso despacio:


  —Ya sabes que no era eso lo que tenía en mente, Martha. He de regresar a mi propio hogar, con mi gente. Quiero volver. Pensé… pensé que también a ti te gustaría. —La cara de ella se contrajo. No soportó continuar, no con palabras—. Penetra en mi mente, Martha —comentó—. Quizá descubras lo que tal cosa significa para mí.


  Ella le miró profunda y largamente. Al fin, se incorporó, el rostro inescrutable, y escupió en el fuego.


  —¿Crees que te salvé para eso? —preguntó—. ¿Y para ella? No. De ahora en adelante, cuida de ti mismo. Yo seguiré la costa hacia el sur. Me voy a Inglaterra, y no quiero saber nada de ti. Te quemaría las entrañas con una maldición si funcionara con vosotros, los extranjeros.


  Partió colina abajo, delgada y andrajosa, con su andar rápido y arrogante. Charles se quedó sentado mirándola, estupefacto, hasta que se perdió entre la maleza. ¿Crees que te salvé para eso? ¿Y para ella? Había cometido un error. Se incorporó con movimientos rígidos y corrió tras ella, pero no consiguió descubrir ni el más leve indicio de su rastro en el bosque. Despacio, volvió a ascender hasta el dolmen y se tumbó bajo su refugio. La cobertura de arcilla del cuenco de corteza había cedido en un borde y el agua se había derramado; la grasa permeaba el interior del tosco recipiente. El fuego estaba extinguido y se dio cuenta de que no tenía ni idea de cómo lo había encendido. Había atrapado a unos conejos. ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Qué aspecto tenía una trampa y cómo se construía? ¿Cómo le decías a un conejo que corriera? Era mejor que aprendiera… rápido.


  Charles pasó la mañana tratando de fabricar un cepo con tiras de corteza y ramas finas. No llegó a ninguna parte. Las ramas se rompían o no se doblaban lo suficiente. La corteza se desgarraba o no sostenía un nudo. Sin metal, no podía darle forma al disparador para que encajara en ella, de modo que fuera sensible y de fiar.


  Al mediodía, bebió copiosamente de una corriente y buscó de malhumor plantas que fueran comestibles. Se decidió por una que tenía una raíz bulbosa, parecida a una cebolla. Luego, durante un par de horas, colocó unas rocas sobre unas ramas, diseminadas aquí y allá. Cuando se alejó un poco y las observó, llegó a la conclusión de que cualquier conejo que capturara con esas trampas sería, incluso para los cánones de los conejos, retrasado mental.


  Durante todo el tiempo que se mantuvo ocupado, se negó a pensar en el aprieto básico en el que se encontraba, atrapado entre los tarzanes del interior y el Gobierno en la costa, ambas partes sedientas de su sangre.


  Primero experimentó un ligero malestar intestinal; luego, algo más que una náusea pasajera. Entonces, la raíz que había comido se apoderó de su estómago de forma drástica. Cayó al suelo poseído por terribles retortijones y sólo después de que pasaran los primeros espasmos fue capaz de arrastrarse hacia el dolmen. El refugio que le proporcionaba era más que nada psicológico, pero lo necesitaba. Bajo las antiguas y mohosas rocas, desvarió, delirando, hasta que cayó la noche. Hubo momentos en los que creyó que una mano fría le aplicaba hojas húmedas en la cabeza y otros en los que éstas parecían arder.


  A veces se hallaba de vuelta en el Territorio del Síndico: Charles Orsino, el del handicap de dos goles y la sonrisa resplandeciente. Otras, volvía a la prisión apestosa con Kennedy, quien tejía interminables y aburridas hebras de lógica iridiscente, para a continuación verse en el laboratorio psicológico con el péndulo oscilando, la luz parpadeando y la campana repicando, mientras sus sentidos eran anegados y se ahogaban con las mentiras. En ocasiones corría dominado por el pánico por las calles de Nueva Portsmouth y los Guardias con sus peculiares jerseys le perseguían, empuñando cuchillos que escupían fuego.


  Pero, al final, de nuevo se encontró debajo del dolmen en compañía de Martha, que le mojaba la cabeza y le maldecía en voz baja por ser siete veces siete clases distintas de idiota.


  Cuando el conocimiento se reflejó en sus ojos, ella habló con aspereza:


  —Sí, por quinta vez he regresado. Debería estar de camino a Inglaterra para formar una tribu propia, pero he vuelto y no sé por qué. Escuché tu dolor y pensé que te lo merecías por no saber reconocer una raíz de la muerte cuando la veías, pero di media vuelta y vine a tu lado.


  —No te vayas —dijo con voz ronca.


  Acercó a los labios de él un recipiente hecho con corteza de árbol y le obligó a tragar un brebaje nauseabundo.


  —No te preocupes —le aseguró con tono amargo—. No me iré. Haré todo lo que quieras, lo que demuestra que soy tan idiota como tú o más, porque no puedes engañarme. Te ayudaré a encontrarla y a neutralizar el hechizo que la posee. Y que la diosa me ayude porque yo soy incapaz de hacerlo.


  


  Se curó en un día, y pronto se vio desempeñando tareas domésticas: cocinar, limpiar… Porque lo que ella hacía era más importante. Se tumbaba, relajada, durante horas sobre la mohosa cúpula del dolmen, con la respiración controlada y hablando ocasionalmente en murmullos que eran difíciles de entender pues resultaban inconexos; la tarea de Charles era la de relacionarlos, uniendo cada parte a la totalidad, identificando este pensamiento con aquella cara, este navío con aquel capitán.


  —… cosas como troncos serrados, conchas las llamáis… con puntas de cruces verdes pintadas en los extremos, muchas… las mira y piensa que van mal y que pronto deberían usarlas… se encuentran bajo un techo de madera… un hombre delgado con la muerte reflejada en el rostro y el odio en el corazón… viste de azul y oro… le mete el oro, una ancha faja en la muñeca que vosotros llamáis el «puño de un abrigo», bajo la nariz a un hombre y le grita su odio y éste se siente listo para ahogarse en su propia sangre… es sobre un navío que se hundió… no, es acerca de un bote que flota… ese hombre es pequeño y gordo y mata, mata, si pudiera mataría al hombre…


  Una lancha blindada recorría la costa dos veces al día, hacia el norte después del amanecer y al sur antes del crepúsculo. Debían vigilarla, con cuidado ya que barría la costa con catalejos potentes.


  —… de nuevo se trata del hombre con el dolor de estómago, pero está somnoliento… maldice al capitán… debería limpiar la lente pero no lo hace… en la costa no hay nada que pueda molestarnos… ocho hombres buenos a bordo y ese bastardo de capitán…


  A veces saltaba sobre los temas de forma errática, como una palanca óptica perturbada por el peso de un cabello.


  —… la placa sobre la puerta está pintada con un círculo, una línea que la atraviesa en zigzag… la llaman la oficina de los ombligos inteligentes… el campamento del aserradero… una máquina no para de traquetear… y el lugar donde cortan el metal como si fuera madera con máquinas que giran… un hombrecito mortalmente enfermo cargado y encadenado… cae de bruces, no puede levantarse, sus entrañas son como agua, tiene los músculos rígidos como ramas secas y siente miedo… le maldicen, le golpean, lo llevan a un aparato que da vueltas… ellos… ellos, ellos…


  Se sentó de golpe, gritando. Sus ojos no vieron a Charles que lanzó hacia atrás una mano, la abofeteó y el ruido reverberó como un disparo. Su cabeza se sacudió y los ojos regresaron del infinito.


  Jamás le contó a Charles lo que le hicieron al esclavo ante las máquinas, y él nunca se lo preguntó. Después de comer, volvió a entrar en el estado de trance, aunque permaneció indecisa y desorientada durante un día y medio, dudando de su propia visión y empañándola con símbolos. Una terrible y sangrienta pelea entre dos perros en un escritorio en el BuPers dejó perplejo a Charles hasta que se dio cuenta de que era una discusión entre dos oficiales subalternos. Pasado un rato, el censor se relajó.


  Como no tenía nada con lo que escribir, Charles dudó seriamente de que pudiera utilizar el material que ella le proporcionaba. Sin embargo quedó sorprendido: su memoria se había desarrollado enormemente con el ejercicio. A medida que pasaban los días los vagos rangos del personal de Nueva Portsmouth se tornaron cada vez más sólidos en su mente: estaban los siempre fatigados ordenanzas cuya misión primordial era realizar el menor esfuerzo posible; el hombrecito de Inteligencia obsesionado con el sexo y que sólo vivía para los prostíbulos donde siempre elegía mujeres mayores… mujeres parecidas a su madre; la comadreja humana del Buró de Barcos que era impotente en la cama y un tirano sanguinario en su despacho; el almirante consciente de que se estaba muriendo y que odiaba a sus subalternos en proporción directa a su juventud y salud.


  Y…


  —… esa mujer tuya… no está en casa… no está en casa… en ninguna parte… el hombre gordo, el que mata, habla con ella, pero no está, sí, está… no… ella le responde, contándole lo que sucede al otro lado del mar…


  —Es Lee Falcaro —susurró Charles—. Lee Bennet.


  El rostro congelado por el trance no se alteró; el susurro espectral continuó sin interrupción.


  —… Lee Bennet aparece en sus labios, Lee Falcaro en su interior… y allí, oculta, también está la cara de Charles Orsino…


  Un dolor inesperado le atravesó.


  Al séptimo día, los dos amanecieron con fiebre y una diarrea continua: seguro que por la dieta, la infección o la mala digestión de algún animal que no pudieron resistir. Primero, la percepción de ella se debilitó mientras permanecía tumbada sobre la hierba con la piel seca y caliente y los ojos vidriosos. Luego, a medida que se debilitaba más, se hizo más fuerte e incontrolable. Las palabras salían de su boca como un torrente, cada una siguiendo la estela de la anterior y formando cadenas. Charles no captó la mayor parte, y lo que escuchó no consiguió después recordarlo debido a su propia situación febril. Sin embargo, algo de lo que oyó y recordó quiso olvidarlo; resultaba un azote demasiado terrible.


  El ayuno o su propia resistencia personal le curaron primero a él; luego, a ella. Mientras se recuperaba y Charles la alimentaba con caldo, no dejó de analizar y clasificar todo lo que había aprendido. Formó y rechazó una docena de planes mientras los esqueléticos miembros de Martha recuperaban su redondez. Finalmente, hubo uno que no pudo rehusar.


  XV


  El comandante Grinnel era el oficial de guardia, y eso le irritaba. No se suponía que los oficiales de la ONI debieran cumplir con ese deber. Arriesgabas la vida en misiones peligrosas: que los hombres de tierra se ocuparan de la monotonía. Pero ahí estaba, en la caseta de vigilancia con la 45 a la cintura, la noche interminable extendiéndose ante él, y los diez guardias del exterior roncando. Según las reglas, debería realizar las rondas de Nueva Portsmouth y comprobar el puesto de cada centinela. Sin embargo, ahora estarían acurrucados en algún almacén o caseta hasta el amanecer, cuando reanudarían sus rondas, bostezando y esperando ser relevados. Un oficial subalterno demasiado quisquilloso los buscaría, los despertaría con una reprimenda y se marcharía sintiéndose virtuoso. Pero él, siendo el comandante, no podría pasarlo por alto sin someterlos a un consejo de guerra. Lo cual significaría un papeleo y una molestia interminables y no quedaría bien en su historial. ¡Su historial, su historial! ¡Siempre había que tenerlo en cuenta! Esa era la razón por la que ascendías… además de por los contactos que tuvieras.


  Tranquilizó su mala conciencia militar reflexionando que no había nada que vigilar, que patrullar la zona de la costa era simplemente una tradición antigua. Los barcos y lanchas tenían sus propios vigías. Lo peor que podía pasar era que un tarzán entrara a hurtadillas en la ciudad e intentara robar algunas municiones. Bueno, si lo cogían, lo habían cogido. Y si no sucedía, ¿quién se iba a enterar de la ratería con el inventario chapucero que llevaban? En Islandia hacían las cosas de otra forma.


  Se maldijo por desperdiciar estúpidamente estas horas. Después de todo, representaba una oportunidad de oro para meditar seriamente. Jamás te excedías al pensar en tu carrera. Debías analizar a la gente, descubrir sus puntos flacos, saber cómo reaccionaban y decidir cuándo los usabas.


  Por ejemplo, los hombres alistados aquí no le conocían demasiado. Sabían, de forma vaga, que no se podían escapar cuando tenían a Grinnel cerca, pero eso no bastaba. Su estudio religioso de los oficiales mostraba que invariablemente eran personalidades bien conocidas para la EM… ya fuera por su carácter amistoso e indulgencia o, paradójicamente, por su distancia y severidad. Lamentablemente, él no era lo uno ni lo otro, y pronto debería hacer algo al respecto. ¿Debería comportarse como un tipo amable o ser el peor hijo de puta de Nueva Portsmouth? Pensó que lo mejor sería que fuera un tipo bueno. Los Guardias destinados con él tenían el cuchillo siempre listo. Tendría que aguardar a que se presentara una oportunidad mejor.


  Grinnel observó el reloj de la caseta y se sintió contento. ¿Ves? Un rasgo de carácter. Sólo porque tuvieras que cumplir con una rutina pesada, no significaba que debieras perder el tiempo. Podías meditar a fondo las cosas.


  


  Se arrastraron en la negrura de la medianoche por las afueras de Nueva Portsmouth. Tal como hicieran en su huida, ella le conducía con su pequeña mano. Unas luces brillaban en un muelle donde, quizá, alguien reparaba una lancha. En alguna parte, un esclavo emitió un grito al ser azotado o algo peor.


  —Aquí está el prostíbulo —susurró Martha.


  Se hallaba casi desierto como siempre entre los días de paga —eso formaba parte del plan— y la casa se encontraba a oscuras a excepción de una farola que iluminaba esperanzadamente el porche. Se metieron por el callejón que la rodeaba y siguieron hasta la parte trasera de los Cuarteles de Oficiales Solteros. El centinela, siempre que hiciera su ronda, se hallaría del otro lado cuando ellos pasaran… también era parte del plan.


  Lee Falcaro estaba encerrada a solas en un cuarto del edificio de la ONE Tanto el G-2 de Marines como la Escuela de Espionaje de los Guardias habían intentado arrebatársela a la ONI, primero mediante una petición, por escrito y, luego, a la fuerza. Ella otorgaría prestigio a cualquier organización. La ONI protegía dicho prestigio con una cerradura de combinación secreta instalada en su puerta. Desde cien kilómetros de distancia, Martha había observado con frecuencia cómo la abrían y cerraban.


  Se lanzaron bajo el cochambroso porche del edificio dos minutos antes de que una muchedumbre rezagada de bebedores bajara estruendosamente por la calle y salieron cuando el tumulto desapareció. En la difusa luz del vestíbulo del interior de la ONI había un oficial de guardia durmiendo.


  —¿Hay alguien más? —preguntó en un susurro nervioso Charles.


  —No. Sólo ella. Está dormida. Soñando con… no importa. Vamos Charles. El soldado se halla fuera.


  El pequeño oficial no se movió cuando pasaron delante de él y subieron por la escalera. El cuarto de Lee Falcaro estaba en el ático de la tercera planta, preparado de forma especial para ella. Se llegaba hasta él por una escalerilla que ascendía desde un reducido despacho acondicionado para un solo hombre.


  La cerradura era una especie de flautín de ocho botones… muy rara en Nueva Portsmouth y, presumiblemente, parte de un botín del continente. Los dedos de Charles se movieron a toda velocidad: 1-7-5-4, 2-2-7-3, 8-2-6-6… y en silencio se abrió.


  Pero la puerta crujió.


  —¡Ella se está despertando! —siseó Martha en la oscuridad—. ¡Gritará!


  En dos zancadas Charles llegó hasta la cama y tapó la boca de Lee Falcaro-Bennet con la mano. Sólo logró emitir un débil «¡mmm!», no obstante, la muchacha se debatió con fuerza.


  —¡Cállate! —susurró Martha—. Nadie va a violarte. —Se escuchó un «¿mmm?» sorprendido y ella se rindió, temblando—. Adelante —le indicó Martha—. No gritará.


  Con nerviosismo, retiró la mano.


  —Hemos venido a tomarle el juramente de ciudadanía —anunció.


  La muchacha respondió en un tono quejumbroso que apenas parecía de ella.


  —Han elegido una hora extraña. ¿Quiénes son? ¿Por qué están hablando en voz baja?


  Desesperado, improvisó:


  —Soy el comandante Lister. Acabo de llegar de Islandia a bordo del submarino atómico Taft. No se lo dijeron por si la solicitud era rechazada, pero me enviaron a mí con la autorización de otorgarle la ciudadanía. Ya sabe lo inusual que es que se la concedan a una mujer.


  —¿Quién es esta niña? ¿Y por qué me despiertan en mitad de la noche?


  Buceó en las exploraciones que había realizado Martha durante la última semana.


  —La concesión de la ciudadanía hará que el grupo de Inteligencia de la Guardia se lo piense dos veces antes de que vuelva a intentar secuestrarla. Naturalmente, trataría de impedírnoslo si este acto lo realizáramos en público. ¿Preparada?


  —Qué dramático —se burló ella—. Oh, supongo que sí. Acabe de una vez.


  —¿Lee Bennet, renuncia solemnemente a toda fidelidad que mantuviera en el pasado y jura alianza al Gobierno de América del Norte?


  —Lo juro —repuso.


  Martha emitió un grito ahogado.


  —Por el fuego del infierno —exclamó—. ¡Es como romperse una pierna!


  —Ya ha pasado —comentó con voz cansada Charles—. ¿No conoces mi voz? Soy Orsino. Me delataste porque, al no otorgar el Gobierno la ciudadanía a las mujeres, tu condicionamiento no se desactivó. Conseguí escapar al bosque. Un grupo de nativos me atrapó. Huí con la ayuda de Martha. Entre otros muchos talentos, esta niña puede leer la mente. Recuerdo que el juramento a mí me quitó un año de condicionamiento; ¿cómo te sientes?


  Lee guardó silencio, pero Martha respondió con una mezcla de desconcierto y desprecio.


  —Se encuentra bien, pero está llorando.


  —No… —Lee Falcaro se atragantó.


  Avergonzado, Charles le dio la espalda. Con una voz que se afanó por sonar normal, le preguntó a Martha:


  —¿Y qué hay de la lancha?


  —Sigue allí —repuso.


  Trémulamente, Lee Falcaro inquirió:


  —¿Qu-qu-qué lancha?


  —Martha ha localizado una lancha con propulsor a reacción en un muelle. Se trata de un bote patrulla. Ella… la estuvo observando en funcionamiento y yo poseo algo de práctica en conducir motoras. Tengo la seguridad de que podremos robarla. Si les sacamos una buena ventaja de comienzo, no dispondrán de nada en el puerto con lo que alcanzarnos. Y si el clima nos ayuda, sus aviones no serán capaces de rastrearnos.


  Lee Falcaro se puso de pie, secándose unas lágrimas que recorrían su rostro.


  —Entonces, vayámonos —repuso con voz tranquila.


  —¿Cómo sigue el oficial de abajo, Martha?


  —Durmiendo. Tenemos el camino despejado.


  Cerraron la puerta a sus espaldas y Charles volvió a dejar la cerradura como estaba antes. Cuando pasaron a su lado, el oficial de vigilancia dio de nuevo la impresión de que nada lo despertaría, salvo un terremoto… pero Martha tropezó con uno de los escalones podridos en el exterior del edificio.


  —¡Qué Patricio y Brígida me arranquen mis pies torpes! —susurró—. Se ha despertado.


  —Ocultémonos bajo el porche —indicó Charles.


  Se arrastraron al espacio húmedo que había entre éste y el suelo. Martha siguió maldiciéndose con voz apenas audible.


  Cuando calló bruscamente, Charles supo que la situación era mala. Martha alzó la mano para indicarles que guardaran silencio, y le pareció que en la oscuridad podía ver la tensa y fantasmal expresión de su cara. Después de una pausa, murmuró:


  —Está usando… ¿cómo se llama eso con lo que hablas y alguien te escucha desde lejos? Ha informado de que hay un merodeador. Un salvaje del bosque. El bastardo hijo de puta debió verte con tu traje de piel y ha percibido nuestro olor, Charles. ¡Oh, estamos perdidos! ¡Que el pie que tropezó crezca hasta tener el tamaño de una roca! ¡Que se me caigan los malditos ojos que no distinguieron el escalón!


  Se acurrucaron en la oscuridad y Charles tomó la mano de Lee Falcaro para transmitirle seguridad. Estaba fría, y temblaba levemente. Un momento después, la niña le cogió la otra mano en un gesto de sombría posesión.


  —El hombre gordo y pequeño. El hombre que mata, Charles —musitó Martha. Asintió. Creía haber reconocido a Grinnel por esta descripción—. Y diez más que se están despertando. ¡Que Brígida y Patricio los pudra! ¡Que Abadón los lapide! ¡Ah, sin tan sólo las maldiciones funcionaran con vosotros, los extranjeros, saldríamos de aquí en un abrir y cerrar de ojos! ¿Charles, recuerdas el camino al muelle?


  —Claro —respondió—. Pero no vamos a separarnos. Solucionaremos esto juntos.


  —Son hombres mezquinos, enloquecidos —dijo ella—. Con la mente sedienta de sangre. Y el hombrecito del que hablo es el peor.


  —¿Llevan jerseys? —preguntó, pensando en los Guardias—. ¿Ropas negras con las que se cubren hasta el cuello?


  —Sí, los veo claramente.


  Al poco oyeron el estruendo de muchos pies corriendo y una cháchara de voces; de entre ellas destacaba la voz de tenor del comandante Grinnel:


  —Silencio. Puede que aún se encuentren por la zona.


  Los pies atronaron sobre sus cabezas en el porche.


  Con un murmullo casi inaudible, Martha dijo:


  —El hombre que se quedó dormido estando de guardia les ha contado que sólo vio un intruso, pero no consiguió ver cómo era, salvo por la piel desnuda y el pelo largo. El gordo comenta que lo encontrarán y… y… y que le detendrán.


  Su mano aferró la de él con desesperación; súbitamente, la soltó cuando los pies de los Guardias volvieron a sonar sobre ellos.


  Grinnel ordenaba:


  —La mitad de vosotros que vaya calle arriba y la otra calle abajo. Revisad los callejones, las ventanas abiertas… demonios, no tengo que explicároslo. Si no encontramos al bastardo a la primera, tendremos que despertar al Batallón de Guardias al completo y patrullar la base entera toda la maldita noche, así que mantened los ojos bien abiertos. En marcha.


  —No olvides el camino al muelle, Charles —dijo Martha—. Adiós, mujer. Cuídale. Cuídale bien.


  Apartó la mano de la de él y salió a toda velocidad de debajo del porche.


  Lee musitó un monosílabo agónico. Instintivamente, Charles fue a perseguir a la niña, pero, enseguida, se derrumbó débilmente sobre la tierra. Oyeron el resto.


  —¡Eh, tú… por Dios, es él! ¡Cogedle! ¡Cogedle!


  —¡Aquí está, aquí! ¡Cortadle el paso!


  —¡Por allí! —gritó Grinnel—. ¡Cortadle el paso! ¡Cortadle… Buen trabajo!


  —Por el amor de Dios. Es una muchacha.


  —Esos malditos vigilantes y sus malditos merodeadores.


  —¿De dónde vienes, niña? —inquirió Grinnel.


  —No se trata de una chica de la base, comandante. ¡Mírela!


  —Es lo que hago, sargento. A mí me parece que está muy bien. ¿A usted no? Vamos, hombres, divertíos un poco pero estaos quietos —indicó Grinnel con tono tolerante, paternal y alegre—. No temas, pequeña…


  De la garganta de Martha surgió un aullido animal que hizo que Lee Falcaro temblara de forma histérica y que Charles se clavara las uñas en las palmas de las manos.


  —Comandante, a veces me gusta gritar un poco…


  —¡Ay! —aulló un hombre.


  Se escuchó el sonido de pies en movimiento y unas voces que farfullaban. «¡Cógela, idiota!». «Me mordió la mano…». «Va por allí…». Y un único disparo.


  En el silencio que siguió, la voz de Grinnel comentó:


  —Bueno, todo se ha acabado, hombres.


  —¿Tuvo que disparar, comandante? —preguntó un Guardia agraviado.


  —No me culpes. Culpa al soldado que la dejó escapar.


  —Maldita sea, me mordió…


  Como si no hablara en serio, alguien dijo:


  —Deberíamos llevarla a alguna parte.


  —Y un cuerno. Que la recojan por la mañana.


  —Seguro que la querrán —y se escuchó el graznido de una risa áspera.


  —Regresemos a la caseta de vigilancia. Y en silencio —ordenó tolerante Grinnel.


  Se marcharon y de nuevo reinó el silencio durante unos largos minutos. Finalmente, Charles habló.


  —Bajaremos al muelle.


  Se arrastraron fuera y, por un instante, observaron desde el refugio que les brindaba el edificio el cuerpo que yacía en mitad del camino.


  —Grinnel —musitó Lee.


  —Cállate —pidió Charles.


  La condujo por callejones desiertos y alrededor de esquinas vacías, todo estrictamente de acuerdo con el plan.


  La lancha motora tenía unos seis metros de eslora y se hallaba en el Muelle Dieciocho, oscilando en el agua, alejada de otros botes y barcos allí atracados. Lee Falcaro emitió un grito ahogado cuando vio a un marinero uniformado sentado en la carlinga, en apariencia mirando directamente hacia ellos.


  —Está bien —la tranquilizó Charles—. Es un borracho. A esta hora siempre está ebrio. —En silencio, Charles encontró la escalerilla de cuerdas, cortó unos trozos con el propio cuchillo del marinero y lo maniató, tras amordazarlo. Los ojos del hombre se abrieron mientras esto tenía lugar, cansados, vidriosos y rojos; pero volvió a cerrarlos—. Ayúdame a moverlo —pidió. Lee Falcaro le cogió de las piernas y lo bajaron al muelle. Regresaron a la carlinga—. Son aguas profundas —continuó Charles—, así que no tendrás problemas con el pilotaje. Sabes leer mapas con un compás. Si quieres mayor seguridad, utiliza el contador automático. Mi consejo es que sitúes las varillas moderadoras a un cuarto de velocidad, que enfiles hacia el oeste y, luego, las dejes al máximo… y relájate. Te cogerán o no te cogerán, eso es todo lo que puede suceder.


  Ella comenzaba a comprenderle. Nerviosa, dijo:


  —Hablas como si no fueras a venir conmigo.


  —No iré.


  Abrió la puerta de la cabina de armas. Sacó una pistola del 45. Concentrándose, recordó dónde se hallaba el diminuto almacén de municiones. Rompió la débil cerradura y encontró una caja pesada que contenía balas cortas y anchas. Comenzó a introducirlas en el cargador de la pistola.


  —¿Qué crees que estás haciendo? —demandó ella.


  —Tengo una cita con el comandante Grinnel —repuso. Metió el cargador en la culata del arma y tiró de la recámara para preparar un proyectil—. ¿Suelto las amarras? —inquirió.


  —No seas tonto —afirmó ella—. No podrás devolverle la vida y has de cumplir un trabajo para el Síndico.


  —Hazlo tú —indicó.


  —Ella no es más importante que el Síndico —comentó Lee Falcaro.


  Guardó la pistola en el cinturón de sus rotos pantalones de la armada.


  —Sí que lo es —aseveró—. Alguien me dijo en una ocasión, el tipo se llamaba T. G. Pendelton, que sólo se puede ser leal a la gente. El Síndico está formado por personas. Tiene muchos amigos. No hemos descubierto exactamente lo que querían, pero les llevamos un buen material. Si no consigues llegar, ya encontrarán a otros que sí lo lograrán. Pero la niña únicamente me tenía a mí. Su propia hermana… es demasiado largo para que te lo explique y te parecería raro. ¿Qué demonios importará si no vuelvo a jugar otro partido de polo? Sin embargo, sí que importa si permito que Grinnel escape impune a lo que ha hecho. Podría haber parado a esos simios, pero no lo hizo. Yo puedo parar a Grinnel… tal vez. Si le vuelvo la espalda, caeré tan bajo como él. —Lentamente, ella estaba llenando el cargador de otra 45 que había sacado del gabinete de las armas—. No sueltes amarras durante unos minutos —le aconsejó—. La lancha es ruidosa y atraerá a un montón de soldados. No conseguirán organizarse para salir en tu persecución hasta pasado un buen rato; sin embargo, yo concentraré su atención. Adiós.


  Se dispuso a saltar desde la carlinga al muelle.


  —Espera —pidió despacio ella—. ¿Esta cosa se encuentra lista para disparar?


  Le pasó la pistola. Él quitó el seguro e introdujo una bala en la recámara. En alguna parte, una mujer emitió una risotada chillona y ebria. También un torno grande o una perforadora mordía con tenacidad el metal, produciendo un ruido aullante y torturado. Charles le devolvió la 45 y dijo:


  —Sólo has de apuntar y apretar el gatillo.


  Lee Falcaro le apuntó con mano temblorosa al vientre.


  —Vendrás conmigo —ordenó—. Si no quieres atender a razones, te meteré una bala en la pierna.


  La sorpresa le inmovilizó mientras ella buscaba con una mano la varilla moderadora de control y tiraba con fuerza.


  —¡Por Dios, nos hundirás! —jadeó, abalanzándose sobre los controles.


  Sólo se disponía de unos segundos antes de que el mecanismo girara, las varillas de cadmio salieran de sus fundas y el reactor entrara en acción, enviando metal hirviendo a girar por la turbina…


  Presionó unas palancas manuales que soltaron las líneas de amarre de estribor y babor, giró el timón, sujetándose, y vio cómo Lee Falcaro caía sobre la cubierta, mientras la pistola del 45 volaba de su mano para deslizarse por el entarimado de plástico. Por entonces, la turbina parecía una alarma que aullara por toda la base mientras ellos hendían las aguas espumosas en dirección a la abertura de la red marcada con unas boyas.


  Lee Falcaro se puso de pie.


  —No estoy orgullosa de mí misma —le informó—, pero ella me pidió que cuidara de ti.


  —Podríamos haber ido directamente al muelle sin necesidad de rescatarte —comentó con voz lúgubre—. Coge el timón.


  —Charles, yo…


  —Coge el timón.


  Obedeció y él se dirigió a popa para contemplar la oscuridad. Las luces del muelle eran puntos parpadeantes; luego, sus ojos se nublaron y ya no pudo distinguirlas. Le importaba un comino si una docena de corbetas salían en su persecución. Habían fallado de forma miserable en el único trabajo importante que alguna vez tuviera que hacer. Y lo que era peor, sabía que deseaba fracasar.


  XVI


  Era una mañana neblinosa. En algún momento durante la noche la flecha del contador había trazado su fina línea roja sobre el meridiano 30. Aproximadamente por el centro, pensó Charles Orsino, frotándose los ojos para quitarse el sueño que los atenazaba. Sin embargo, la línea se mantuvo recta en las últimas cuatro horas de fuga. La maldita muchacha debió quedarse dormida en su turno de guardia. La miró con ojos centelleantes allí en la proa y abrió una de las raciones de comida. Ignorando su cólera, ella le saludó.


  —Buenos días.


  Charles tragó un pedazo de chocolate a medio masticar y se atragantó. Rápidamente, alargó el brazo en busca de agua y encontró que la larga columna de plástico del aparato de cambio de iones estaba vacía.


  —Maldita sea —rugió—, ¿por qué no volviste a llenarla cuando la terminaste? ¿Y por qué no estableciste un curso de zigzag durante la noche? Eres muy irresponsable.


  Arrojó el cubo por la borda, lo subió y vertió el agua salada en la máquina. Ahora pasarían veinte minutos hasta que se acumulara un buen vaso de agua potable, pensó furioso.


  —Aguarda un minuto —le dijo con voz firme—. Aclaremos esta situación. Durante mi guardia nocturna no tomé nada de agua, de modo que no tuve ocasión de llenar el depósito. Debiste beberte la última que quedaba en la cena. Y en lo referente al curso de zigzag, tú dijiste que ahora mantendríamos una línea recta y que, luego, la cambiaríamos. Pensé que anoche era un momento tan bueno como cualquiera para hacerlo. —Se le quedó mirando, a la espera de su respuesta.


  Él bebió la poca agua que quedaba en la reserva y que ya sabía mal. Tenía algo de razón… sí; había sido su intención llenar la máquina después de su ración de la cena. Y le había dicho que mantuviera un curso recto durante la noche…


  —Tienes razón en las dos cosas —repuso serio—. Me disculpo.


  Mordió algo que sabía a mantequilla de cacahuetes comprimido mediante una enorme presión hidráulica.


  —Con eso no basta —comentó ella—. No voy a aceptar que me digas que lo sientes para que sigas con el ceño fruncido por la lancha. De hecho, no me agrada nada tu comportamiento.


  —Así que no, ¿eh? —inquirió muy irritado, odiándola a ella, al mundo y a sí mismo por la estúpida huida que estaban protagonizando. Con un gesto vulgar, escupió el nauseabundo bocado por la borda.


  —No, no me gusta. Estoy muy preocupada. Me temo que el condicionamiento que recibiste no desapareció por completo cuando juraste la ciudadanía del Gobierno. No has dejado de actuar de forma irracional e inconsistente.


  —¿Y qué me dices de ti? —restalló—. Tú también fuiste condicionada.


  —Cierto —acordó ella—. Esa es otra razón por la que me preocupas. Encuentro ciertos impulsos en mi interior que no tienen cabida en mí. Sencillamente, parece que yo los controlo mejor que tú. Por ejemplo: hemos estado peleando y discutiendo desde que tú y Martha me rescatasteis. Jamás habría tenido lugar si yo misma no contribuyera a las fricciones. —Fijó el timón y avanzó dos pasos a popa; con tono didáctico, continuó—: Nunca tuve problemas para relacionarme con la gente. He experimentado diferencias, por supuesto, y, en ocasiones, me permití expresar mi temperamento sin cortapisas cuando fue necesario. Sin embargo, veo que tú me perturbas; que por una u otra razón tus opiniones me importan, y que si difieren de las mías enseguida deseo establecer una reconciliación.


  Él dejó la ración y dijo:


  —¿Sabes que yo siento lo mismo? ¿Piensas que se debe al condicionamiento que recibimos o… a otra cosa? —Titubeante, avanzó un par de pasos.


  —Sí —corroboró ella con voz temblorosa—. El condicionamiento u otra razón. Por ejemplo, estás inhibido. No me has hecho ninguna proposición indecente, ni siquiera por cortesía. No es que me importe, claro está, pero…


  Al seguir hacia popa, ella tropezó con el cubo de agua y cayó a cubierta emitiendo un grito apagado.


  —Vamos, deja que te ayude —la levantó y no la soltó.


  —Gracias —musitó ella—. No se puede afirmar que la técnica del condicionamiento sea defectuosa; sin embargo, posee unas limitaciones inherentes… —calló y él la besó. Ella le devolvió el beso y con voz más apagada aún prosiguió—: Quizá se deba a las drogas que empleamos… Oh, Charles, ¿qué te hizo tardar tanto?


  —No lo sé —repuso pensativo—. Tú te encuentras tan por encima de mi nivel social. Yo sólo soy un recaudador de la policía de Nueva York. Ni siquiera haría ese trabajo si no fuera por el Tío Frank… tú eres una Falcaro. Es impensable que me insinúe a ti. Supongo que fue eso lo que me contuvo aunque no quisiera reconocerlo, y, a cambio, me enfurecía contigo. Demonios, podría haber regresado a la base y quedar como un imbécil tratando de encontrar a Grinnel, pero en mi interior lo sabía. La pequeña ha muerto.


  —Aún conseguiremos hacer de ti un psicólogo —comentó ella.


  —¿Un psicólogo? Estás bromeando.


  —No. Te gustaría la psicología, cariño. No puedes seguir jugando al polo toda la vida.


  ¡Cariño! ¿En qué se estaba metiendo? El viejo Gilby tenía un handicap de cuatro siendo un sexagenario ¿verdad? Santo cielo, ¿es que iba a comprometerse a los veintitrés años? ¿Estaba casada ella? ¿Conocía o le importaba la situación amorosa de él? ¿Había sido promiscua? ¿Seguiría siéndolo? Jamás lo sabría; era algo que nunca preguntabas; tu único consuelo, si es que lo necesitabas, era que ella jamás soñaría con preguntártelo a ti. ¿Qué pasaba aquí? ¡Déjame salir! exclamó mentalmente en un momento cegador de pánico; luego, comentó:


  —Al demonio —y volvió a besarla.


  —¿Al demonio con qué, cariño? —quiso saber ella.


  —Con todo. Cuéntame algo de psicología. No puedo pasarme el resto de mi vida jugando al polo.


  Pasó una hora antes de que ella comenzara su exposición.


  —La negligencia con la que se ha tratado la psicología ha sido criminal… e inexplicable. Durante casi un siglo se ha supuesto que la psicología era una falacia muerta. ¿Por qué?


  —De acuerdo —aceptó con tono cordial, jugando con un rizo de su cabello—. ¿Por qué?


  —Por Lieberman —repuso—. Lieberman, de la Universidad Hopkins. Era uno de los antiguos componentes de la línea topológica de la psicología. No dejes que la jerga te confunda, Charles; sólo se trata del nombre de un sistema. Escribió un ataque furibundo contra la escuela Mengenlehre: valores de emociones, reacciones de inclusiones de clase y cosas por el estilo. La destruyó demostrando que sus premisas no se correspondían con las emociones ni con las reacciones más generales tomadas al azar en la población. Luego, dio otro paso: realizó las mismas pruebas sobre las hipótesis de su propia escuela y descubrió que tampoco se correspondían con la realidad. Ello no le asustó; era un científico. Lo publicó y en ese momento se acabó el juego. Los investigadores y estudiosos de la psicología, desde los profesores hasta los alumnos, comenzaron a analizar todas las escuelas y las destrozaron de forma tan exhaustiva que, en veinte años, la supuesta ciencia de la mente quedó aún más muerta que la quiromancia. El milagro es que no hubiera sucedido antes. ¡Los fallos eran tan llamativos! ¡Los antiguos libros de texto sólo describían con tono solemne síndromes, psicosis y neurosis que era imposible encontrar en el mundo real! Tal fue la conclusión a la que llegaron y por ella se precipitó el final.


  —¿Y eso dónde nos sitúa a nosotros? —demandó Charles—. ¿Es o no, según tú, una ciencia?


  —Sí, lo es —repuso ella con sencillez—. Lieberman y sus seguidores fueron demasiado lejos. Su actitud se convirtió en una especie de histeria. Los experimentadores demostraron sentirse muy ansiosos. Leyeron mal muchos resultados obtenidos, malinterpretaron las estadísticas, no comprendieron las afirmaciones de las distintas escuelas y no derribaron sus aseveraciones verdaderas, sino unas que ellos se inventaron.


  —Pero… ¡la psicología!… —protestó Charles, vagamente embarazado ante él pensamiento de que la mente humana estuviera sujeta al estudio científico. No porque supiera algo al respecto, sino porque todo el mundo sabía que tal cosa era un engaño.


  Ella se encogió de hombros.


  —No puedo evitarlo. Realizábamos un trabajo fisiológico sobre los órganos sensitivos, tratando de establecer el viejo tema de la concentración del ojo, cuando yo me puse a revisar algunos textos anteriores a Lieberman buscando una luz que iluminara la oscuridad. Algunos parecían tan… no sensatos, sino positivos, que analicé ^ una de las pruebas de población hechas por él. Se había equivocado totalmente. Las premisas de la escuela Mengenlehre se correspondían con la forma real en que funciona la mente de la gente. Me puse a estudiar todas las escuelas que un siglo atrás fueron destruidas como absolutamente engañosas y, algunas más acertadas que otras, todas planteaban buenas descripciones del funcionamiento de la mente. Varias, incluso, poseían valores predictivos. Utilicé los algoritmos de la psicología mengenlehre para computar tu condicionamiento y el mío, incluyendo el mecanismo de desactivación. Funcionó. ¿No lo ves, Charles? ¡Nos encontramos ante el umbral de un descubrimiento tremendo!


  —¿Cuándo surgió este Lieberman?


  —No recuerdo las fechas exactas. El derrumbamiento de todas las escuelas coincide aproximadamente con la época de John G. Falcaro.


  Con eso era suficiente: John G. sucedió a Rafael, quien, a su vez, sucedió a Amadeo Falcaro, primer líder de la revolución del Síndico. Bajo el mandato de John G., se disfrutó de la libertad tan arduamente ganada, los almacenes se vaciaron, las reglas de los sindicatos se tiraron por la ventana y los constructores trabajaron, el dólar subió imparable y siempre había dinero en circulación. Había sido una época exhuberante que aún se recordaba con cariño; la época justa para que los rebeldes ansiosos lucharan contra el anquilosado escolasticismo y aplastaran con alegría las viejas costumbres de pensamiento sin perturbar demasiado las conciencias. Todo ello funcionó.


  Sobresaltado, se puso de pie. Una incomodidad apenas perceptible comenzó a agudizarse en su interior; por primera vez desde su fuga, la lancha se agitaba seriamente.


  —Se acerca un frente tormentoso —comentó—. Hemos tenido mucha suerte hasta ahora.


  Además, sin decírselo a ella, pensó que debían preocuparse, y mucho, por el hecho de que aún no hubiera señales de persecución. Los escasos recursos de la Armada de América del Norte no se usarían para perseguir a una lancha sin importancia… no cuando se podía confiar en las condiciones metereológicas para que la hicieran naufragar.


  —¿Esta lancha no era imposible de hundir?


  —En un sentido. Séllala y, al igual que una botella tapada, no se hundirá. Sin embargo, la lancha está compuesta por muchas partes aisladas que dejan resquicios. Si las olas nos azotan con fuerza durante mucho tiempo, esas piezas cederán. No se hundirá, pero tampoco avanzará. Desearía que el Síndico tuviera una flota en el Atlántico.


  —Lo siento —dijo ella—. La flota más cercana que conozco pertenece a los buques de transporte de metal de la Mafia, que realizan el trayecto de los lagos; sin embargo, aunque los encontráramos, dudo que nos recogieran.


  El radar marítimo lanzó un pitido; corrieron a la pantalla.


  —Hay algo a unos 273 grados, a casi doce kilómetros —anunció—. No puede tratarse de un buque del Gobierno. No tienen razón alguna para dar un círculo y acercarse por delante nuestro.


  Esforzó los ojos para otear lo más lejos posible en dirección oeste y le pareció ver un punto negro perfilado contra el gris del horizonte.


  Lee Falcaro lo intentó con unos binoculares y se quejó:


  —Esto no funciona.


  —No en una plataforma que se sacude y oscila continuamente… ni tampoco a una distancia óptica de doce kilómetros. Para ello sería preciso una especie de lente de señales giroestabilizada bastante común, pero no creo que esta lancha lleve una.


  Giró el timón a 180; se tambalearon y se mantuvieron firmes mientras la proa giraba bruscamente, buscando el nuevo curso. Las olas cada vez más grandes rompieron contra el costado de la embarcación, aumentando las sacudidas. Apenas lo notaron; tenían los ojos clavados en la pantalla del radar. A pesar de lo empañada que estaba por la espuma salada, no les cupo duda de que el objeto había cambiado de curso a 135. Charles calculó mentalmente su velocidad, leyó la que llevaban ellos y garrapateó algo durante un momento sobre un papel.


  No dijo nada, pero volvió a girar el timón a 225 y regresó a la pantalla. El objeto cambió a 145. Charles escribió algo de nuevo y, con firmeza, anunció:


  —Están estableciendo un curso de colisión con nosotros. Supongo que ha sido computado automáticamente con el radar. Es nuestro fin.


  —No puede ser —repuso incrédula la muchacha—. Somos más rápidos.


  —No importa —Giró el timón a 180 y estudió el punto verde que avanzaba en la pantalla del radar—. De esta forma, les obligamos a un trayecto más largo, mientras nosotros rogamos porque ocurra un milagro. La única forma en que podemos aprovecharnos de nuestra mayor velocidad es dar media vuelta y regresar al Territorio del Gobierno… lo cual no deseamos hacer. Relájate y reza, Lee. Quizá si la niebla se espesa los perdamos… pero no; no con un radar.


  Se sentaron juntos en una litera y permanecieron en silencio durante horas, mientras la espuma les empapaba cada vez más y la lancha temblaba entre las impactantes olas. Antes de que la niebla volviera a cerrarse, vislumbraron brevemente a su perseguidor a unos cinco kilómetros: bajo, negro y feo.


  Al anochecer, escucharon el rugido triunfal y cercano de una gran turbina de reacción, y una luz apuñaló la niebla, inundando la lancha con un resplandor blanco azulado. Un casco negro, parecido a un risco, se cernió a su lado mientras con un altavoz les ordenaban:


  —Apagad los motores y situaos de cara al viento.


  Lee Falcaro leyó unas letras pintadas de blanco en el casco: «Honorable James J. Regan, Chicago». Se volvió hacia Charles y comentó:


  —Se trata de un transporte de minerales. Pertenece a la flota de los Grandes Lagos de la Mafia.
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  —¿Aquí? —exclamó Charles—. ¿Aquí?


  —No hay posibilidad de error —respondió ella, aturdida—. Cuando eres una Falcaro, viajas mucho. Los he visto en Duluth, en Quebec y en Buffalo.


  El altavoz rugió de nuevo a través de la mortaja de la niebla:


  —Poneos de cara al viento y apagad los motores u os hundiremos.


  Charles giró el timón y levantó la vara moderadora; el bote se elevó en el oleaje. Se oyó una explosión apagada y dos arpeos se clavaron en el casco de plástico, a babor y estribor. Mientras la lancha se estabilizaba, compartiendo la inercia del buque, una figura oscura saltó desde el ojo blanco azulado del foco y aterrizó en su cubierta. Seguida de otra y, después, de otra más.


  —Hola, Jim —saludó Lee Falcaro con voz casi inaudible—. No nos veíamos desde Las Vegas, ¿verdad?


  El primer abordador la escrutó con ojos gélidos. Tenía apariencia de jugador de fútbol o de practicante de cualquier otra forma de mutilación… Ignoró a Charles por completo.


  —Tal como nos avisaron, es Lee Falcaro. Siempre has sido una tonta, Lee. Y ahora estás metida en problemas serios.


  —¿Qué sucede? —restalló Charles—. Somos Síndicos y supongo que vosotros sois Mañosos. ¿Es que no respetáis el Tratado?


  El hombre se volvió hacia Charles con mirada inquisitiva.


  —Existe una leve confusión con relación a usted —afirmó—. ¿Es Max Wyman, Charles Orsino o un salvaje de los bosques?


  —Orsino —se presentó Charles—. Primo segundo de Edward Falcaro, bajo el tutelaje de Francis W. Taylor.


  El otro inclinó levemente la cabeza.


  —James Regan IV —anunció—. No hace falta que mencione mis relaciones familiares. Llevaría mucho tiempo y no siento la menor necesidad de justificarme ante un simple oportunista de ascendencia italiana. ¡Vigiladle, caballeros!


  Los dos compañeros de Regan le sujetaron los brazos. El cañón de una pistola se clavó en sus costillas.


  Regan dio una orden al barco y de allí bajaron una escalerilla. Lee Falcaro y Charles subieron con unas armas apuntándoles a sus espaldas.


  —¿-Quién es ese lunático?


  Ni siquiera podía suponer que el joven fuera quien afirmaba ser… el hijo del número uno del Territorio de la Mafia.


  —Es Regan —corroboró ella—. Y ya no sé quién es el lunático, si él o yo. Lo siento, Charles, lo siento muchísimo, fui yo quien te metió en esto.


  Él logró esbozar una sonrisa.


  —Me ofrecí voluntario —le recordó.


  —Basta de charla —espetó Regan, siguiéndoles hasta la cubierta del barco.


  Unos marineros de ojos apagados les observaron sin muestra alguna de curiosidad, pero también había un par de tipos con mandíbulas cuadradas, cuyo porte ya le resultaba familiar. Habría apostado la vida a que se trataba de Guardias. Guardias de la Armada del Gobierno de América del Norte… a borde de un buque del Territorio de la Mafia, que actuaban como si fueran pasajeros o marineros de primera clase.


  —Me encuentro en un dilema —dijo Regan con tono jactancioso—. No hay alojamiento acorde con vuestro rango. Sólo tenemos compartimentos de carga que son peores de lo que merecéis y camarotes demasiado buenos para vosotros. Me temo que tendré que meteros en uno de los compartimentos. Consolaos pensando que es un trayecto corto hasta Chicago.


  Chicago… sede del cuartel general del Territorio de la Mafia. El buque se hallaba de regreso cuando, de alguna manera, fue alertado por la Armada para interceptar a los fugitivos. ¿Por qué?


  —Bajad por ahí —indicó bruscamente con un arma uno de los hombres.


  Descendieron por una escalera a una caverna oscura y aceitosa iluminada irregularmente por una linterna que llevaba Regan en la mano.


  —Poneos cómodos —les indicó—. Si os duele la cabeza, no os preocupéis. En nuestro viaje de ida transportamos combustible de avión.


  La linterna se apagó y una puerta se cerró con ruido metálico sobre sus cabezas.


  —No puedo creerlo —dijo Charles—. ¿Ese es un jefe de la Mafia? ¿No te habrás equivocado?


  Tanteó en la oscuridad y la encontró. El lugar apestaba a gasolina. Ella se aferró a él y repuso:


  —Abrázame, Charles… Sí, es Jimmy Regan. El hombre que será el jefe de la Mafia. Es encantador en un hotel de Las Vegas. Parece todo un gourmet cuando cena en el «Pump Room» y quiere impresionarte. La última vez que le vi recuerdo que ordenó unos kebabs ensartados en una espada llameante. Yo pedí huevos flambée en un sable y no se dio cuenta de que era una broma. Jimmy también juega al polo; sin embargo, no es muy bueno… sé que mutiló a tres compañeros de su equipo. Cada vez que me lo encontraba no dejaba de repetirme a mí misma que sólo era un accidente, que la Mafia conseguiría sobrevivir a él. Pero su padre se comporta… de forma rara. Hay algo que no funciona bien en ellos; de hecho, hay algo que desde hace tiempo va mal con la Mafia. Te reciben con una alfombra cuando vas a visitarlos, pero el pueblo les teme. Hay una historia que yo jamás me creí… aunque ahora me parece que pudiera ser verdad. ¿Qué ocurriría si mi padre sacara una pistola y, tras gritarle a un camarero, le disparara? Me han dicho que el padre de Jimmy lo hizo. Y no sucedió nada, salvo que se llevaron al hombre y todo el mundo felicitó al señor Regan por haberse dado cuenta de que iba a sacar su pistola cuando él se le anticipó. Mas, al parecer, el camarero iba desarmado. La última vez que vi a Jimmy fue hace tres años. Desde entonces, no he vuelto al Territorio de la Mafia. No me gustó. Y ahora sé por qué. Con el tiempo suficiente, lo convertirán en otra Nueva Portsmouth. Es evidente que en algún punto del camino se desviaron. Nuestras relaciones con ellos se basan en el Tratado de Las Vegas y cien años de paz, pero nos visitamos poco, a excepción de algunas personas de rango alto, como yo, que debemos circular entre los territorios. Cuestión de diplomacia. Así, haces viajes de protocolo y cierras los ojos a lo que hay a tu alrededor. Pero, en realidad, son como los vemos ahora. Como este compartimento oscuro y hediondo. Y mi tío… todos los Falcaro… tú… yo… somos como campos bañados por el sol comparados con ellos, ¿verdad? ¿Verdad?


  Le clavó las uñas en el brazo.


  —Relájate —susurró—. Tranquila, tranquila. Saldremos de esta. Creo que ya sé lo que pasa: Jimmy está haciendo contrabando de armas. Cargó el buque con combustible de avión y municiones. Si alguien del Territorio del Síndico llegó a sospechar, debió pensar que se trataba de un cargamento habitual que pasaba por el Canal con destino a Nueva Orleans siguiendo la vía del Atlántico y el Golfo. Sin embargo, Jimmy lo transportó a Irlanda o Islandia. Es un negocio privado de él. No se atrevería a hacernos ningún daño. Está el Tratado y tú eres una Falcaro.


  —Tratado —repitió ella—. Te digo que todos están metidos en el asunto. Ahora que he visto cómo actúa el Gobierno, comprendo lo que vi en el Territorio de la Mafia. Se han corrompido, eso es todo. Se han corrompido. ¡Cómo te trató porque consideraba que no estabas a su altura! Sé que a veces mi tío se muestra altanero, despide a alguna persona y hace ver que él es el jefe del Síndico, sin permitir que nadie le enseñe cómo debe comportarse. Pero el espíritu de nuestros vínculos es distinto. En el Síndico es como de padre a hijo. En la Mafia, de amo a esclavo. No se basa en la edad, en los logros personales, sino en el accidente de tu nacimiento. Tus palabras fueron «Tú eres una Falcaro» y eso tiene peso. ¿Por qué? No porque hubiera nacido como Falcaro, sino porque me permiten seguir siéndolo. Si no hubiera tenido cerebro e inteligencia, me habrían entregado en adopción antes de cumplir los diez años. No funciona así al Mafia. Sin importar lo que envíe el azar de la vida, un Regan es un Regan, desde entonces y para siempre. Aunque se trate de un paranoico enfermo como el padre de Jimmy. Aunque sea un pervertido como Jimmy.


  »Dios, Charles, estoy asustada. Por fin conozco a esta gente y estoy asustada. Tendrías que ver Chicago para comprenderlo. Los palacios que hay al lado del lago no se parecen a nada de lo que conoces en Nueva York. La Plaza Regan Memorial es más imponente que la Scratch Sheet… con enormes estatuas de mármol, y sus más de cien metros de friso donde se exhiben escenas heroicas. ¡Pero las chabolas que vi por casualidad! ¡Torres grises de ladrillos que datan del Tercer Incendio! Los niños con rostros de comadrejas, los hombres con caras de cerdos, las mujeres con figuras de barriles de cerveza, y todos observándote con ojos centelleantes cuando pasas en coche por allí, como si disfrutaran pensando en cortarte el cuello. Jamás comprendí las expresiones de sus ojos hasta ahora, y tú jamás entenderás de que estoy hablando hasta que veas esos ojos…


  Charles se reveló contra tal idea. Era demasiada degradación. No encajaba con la imagen que tenía de la vida en América del Norte y, por lo tanto, Lee Falcara debía estar equivocada o simplemente un poco histérica.


  —Vamos —murmuró, acariciándole el pelo—. No pasará nada. No pasará nada.


  Enfurecida, se separó de sus brazos.


  —¡No quiero que me sigas la corriente! Te lo repito, están locos. Dick Reiner tenía razón. Hemos de destruir al Gobierno. Pero Frank Taylor también tenía razón y debemos aniquilar a la Mafia antes de que nos destruyan ellos. Han muerto y se han descompuesto generando algo demasiado espantoso para tolerarlo. Si permitimos que sigan en el continente con nosotros, su hedor nos infectará y nos envenenará hasta matarnos. Tenemos que hacer algo. —¿Qué?


  La frenó en seco. Pasado un momento, lanzó una risa temblorosa.


  —El gordo, ocioso y feliz Síndico —comentó—, esperando mientras los lobos de ultramar y los maníacos del otro lado del Mississippi se aprestan a caernos encima. Sí… ¿hacer qué?


  Charles Orsino no estaba especialmente dotado para las discusiones, tampoco para los razonamientos abstractos. Él lo sabía. Sabía que las virtudes que habían atraído a F. W. Taylor eran su energía y el talento que tenía para llevarse bien con la gente. Sin embargo, algo en un nivel abstracto no cuadraba con los pensamientos esbozados por ella.


  —Ese camino no te lleva a ninguna parte, Lee —contestó despacio—. No es que aprendiera mucho del Tío Frank, pero sí esto: te metes en problemas si te inventas historias raras del mundo y, luego, actúas como si fueran ciertas. El Síndico no está esperando ocioso. El Gobierno no es una manada de lobos. Los Mañosos no son maníacos. Y no se están preparando para caernos encima. Al Síndico no lo conforma una idea débil, sino su pueblo, su moral y su crédito.


  —La fe es algo hermoso —replicó con amargura Lee—. ¿De dónde sacas la tuya?


  —De la gente que conocí y con la que trabajé. Camareros, corredores de apuestas, polis. Ciudadanos decentes.


  —¿Pero qué me dices de los seres atemorizados y desgraciados que viven en Riveredge? ¿O de esa puerca del D.A.R. que me sacó a hurtadillas en uno de los ataques costeros? ¿Y de los neuróticos y psicóticos que descubrí en cantidad cuando invalidé los descubrimientos de Lieberman? Charles, el Gobierno de América del Norte no me atemorizó nunca de forma especial. Sin embargo, el pensamiento de que disponen de una fuerza en el continente sí que me asusta. Y me espanta porque serán tres contra uno: la Mafia, el Gobierno… y nuestros propios ciudadanos desequilibrados.


  El Tío Frank jamás dejaba que surgiera la palabra «ciudadano» sin lanzar un discurso. «¡Nosotros no somos el gobierno!», gritaba siempre. «¡No somos el gobierno! ¡No debemos pensar como un gobierno! Jamás pensemos en términos de deberes, impuestos o inversiones. ¡Hemos de pensar sólo en las viejas lealtades que unen al Síndico!». El Tío Frank era una persona tranquila; no obstante, en una ocasión, llegó a irritarse tanto por estas cuestiones que destruyó personalmente un sistema de contabilidad recién instalado por un joven brillante para «gestionar» el Centro Médico. Empleó con entusiasmo un bastón; luego, rugió: «¡Al próximo tipo listo que intente introducir tarjetas perforadas en este antro se las meteré por el gaznate! ¿Para qué demonios las necesitamos? O hay suficientes habitaciones y médicos para los pacientes, o no los hay. Si hay espacio, los cuidamos, y si no, los metemos en una ambulancia y los trasladamos a otro hospital. De modo que si vuelvo a escuchar una maldita palabra sobre la “eficiencia”…». Concluyó con una mirada colérica y se marchó, resollando y apoyándose en el brazo de Charles. «Eficiencia», volvió a gruñir en el pasillo. «Muy a menudo me viene a ver algún tipo listo gimoteando para decirme que la gente no es castigada como debiera por cometer asesinato, que las colectas se encuentran un diez por ciento por debajo del nivel que deberían tener, que la Fundación Falcaro está siendo exprimida porque un quince por ciento de la pasta va a parar a gente no necesitada, o porque un ocho por ciento de las pensiones se dedican a personas que aún no han cumplido los sesenta años. Hay que ser eficaces, me dice esa gente. Ahorra dinero comprobando las recaudaciones. Ahorra dinero estableciendo unas leyes severas en la Fundación. Ahorra dinero imponiendo un buen sistema de estadísticas de modo que podamos controlar a los pensionistas. ¡Sí! Haz que la gente que podría estar trabajando se dedique a comprobar las recaudaciones, y créate enemigos para que te roben cada vez que anden cortos de dinero. Convierte a la Fundación en una avara en vez de ser como un padre generoso… haciendo que la gente se preocupe por conocer cuáles son sus posibilidades de que ésta se ocupe de ellos en vez de saber que lo hará si les faltara algo. Establece un sistema de estadística vital desde tu nacimiento hasta tu muerte, con números, huellas dactilares y registros de la propiedad y, tal vez, la cámara de gas si te has olvidado de comunicar tu cambio de domicilio. ¿Sabes qué es lo que no funciona con los tipos listos, Charles? Están constipados, y quieren constipar a todo el universo». Recordó que su tío había recuperado el buen humor una vez terminó su elaborada teoría espontánea salpicada de numerosos detalles escatológicos.


  —El Síndico lo resistirá —le aseguró finalmente a Lee Falcaro, pensando en su tío, que sabía lo que hacía; en Edward Falcaro, que hacía lo correcto sin saber por qué; en sus buenos amigos de la Comisaría 101; en la rugiente multitud feliz de la Plaza Scratch Sheet; en los buenos hombres del Puesto de Averías 26 de Riveredge, que le habían soportado su malhumor y su intolerancia porque esa era la forma en que funcionaban las cosas y cómo uno debía actuar—. No sé lo que se propone la Mafia y el Gobierno me ha asustado; tampoco niego que tenemos algunos descontentos que parecen incurables. Pero conoces demasiado de la Mafia, del Gobierno y de nuestros propios anormales, y quizá no sabes todo lo que deberías sobre nuestra gente corriente. En cualquier caso, lo único que podemos hacer es esperar.


  —Sí —acordó ella—. Es lo único. Hasta llegar a Chicago, nos tenemos el uno al otro.
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  Se hallaban demasiado enfermos por el olor de la gasolina como para contar las horas o los días. De vez en cuando, les bajaban comida, aunque inevitablemente siempre sabía a combustible. Les resultaba imposible pensar debido a las jaquecas constantes que padecían. Al cabo Lee sufrió espasmos y vómitos que no remitieron, así que Charles Orsino aporreó la pared metálica y gritó durante una hora pidiendo un médico: su voz sonó atronadoramente en el compartimento.


  Finalmente, alguien fue a verlos… Regan. Cuando abrió la puerta, la luz apuñaló los ojos de Charles.


  —¿Algún problema? —inquirió con petulancia.


  —Puede que la señorita Falcaro se esté muriendo —anunció, mientras sentía destrozada su propia garganta—. No tengo que decirle que su vida no valdrá nada si ella muere y las noticias llegan al Territorio del Síndico. Ha de sacarla de aquí y prestarle atención médica.


  —¿Una amenaza de muerte por parte del italiano? —Regan se mostró divertido—. Según su propia declaración, el Síndico es, simplemente, moral, gente y crédito… no una organización formidable. Sí, había un micro conectado. Es una de las razones de su incomodidad. Le alegrará saber que, en cualquier caso, la mayor parte de la conversación me resultó francamente aburrida. Sin embargo, la dama no nos sería de ninguna utilidad muerta y ya nos encontramos en el Canal camino del Lago Michigan. Supongo que no nos hará ningún daño trasladarles a los dos. Recójala, ¿quiere? Dejaré que vaya usted por delante… y le recordaré que aunque, tal como ha asegurado la señorita, no sea un jugador con un handicap de cuatro, soy un experto con la pistola. En marcha.


  Charles no se creía capaz siquiera de alzar sus propios pies, pero le resultaba insoportable mostrarse débil ante Regan. Debía intentarlo. Tambaleándose, colocó a Lee Falcaro sobre su hombro y atravesó la puerta. Con educación, Regan se hizo a un lado y murmuró:


  —Siga recto y suba por la rampa. Les cederé mi propia cabina. Pronto atracaremos; me las arreglaré.


  La depositó sobre una cama sibarítica en un camarote pequeño pero lujosamente amueblado. Regan llamó a un marinero y a un oficial de rango indeterminado, quien llegó con un maletín de médico.


  —Haga lo que pueda por ella —le ordenó al oficial, luego le dijo al marinero—: Vigílalos. No han de tocar nada. Si te dan algún problema, tienes permiso para zurrarlos un poco. —Se marchó silbando.


  El oficial rebuscó de mala gana en el maletín y se mostró reacio a limpiarle la cara y el cuello a Lee. El marinero observaba con mirada impasible. Medía un metro ochenta y no se había pasado varios días inhalando gasolina. El martilleo que sacudía la cabeza de Charles pareció empeorar con el aire fresco. Se derrumbó en una silla y, con los ojos cerrados, graznó:


  —Mientras usted trata de descubrir la causa de sus vómitos, ¿podría darme algunas aspirinas?


  —¿Eh? De usted no se me dijo nada. ¿Estaba encerrado en el Número Tres con ella? Bueno, supongo que no pasa nada. Tenga. —Le pasó una docena de pastillas—. Tú, tráele un poco de agua. —El marinero volvió con un vaso de agua del lavabo y Charles se tragó unas cuantas aspirinas. En aquel momento, el oficial estaba leyendo un folleto con expresión de preocupación. Finalmente, le preguntó—: ¿Conoce algo de medicina?


  Enseguida el dolor punzante comenzó a disminuir en la cabeza de Charles, haciéndose más generalizado y menos terrible. Se sentía deliciosamente somnoliento, pero se incorporó un poco para responder:


  —Sólo lo que aprendí durante mis entrenamientos atléticos. No sé… ¿Morfina? ¿Curare?


  El oficial hojeó el folleto.


  —No pone nada sobre vómitos —repuso—. Sin embargo, dice que el curare sirve para las contracciones musculares… y supongo que es lo que le sucede. Una suspensión lipoidea que actúe poco a poco en su torrente sanguíneo y vaya mitigando los efectos de la intoxicación. En cualquier caso, si tengo cuidado con la dosis no la mataré…


  A través de sus párpados, vio que el brazo de Lee se dirigía por detrás del oficial hacia el maletín de las medicinas. Los ojos del marinero comenzaron a girar hacia la cama… Charles se puso de pie, las explosiones volvieron a estallar en su cabeza, y se encaminó en dirección al lavabo. El marinero le aferró el brazo.


  —Tranquilo. ¿A dónde cree que va?


  —Necesito otro vaso de agua…


  —Yo se lo traeré. Ya escuchó mis órdenes.


  Charles se rindió. Cuando volvió a atreverse a mirar, el brazo de Lee yacía inmóvil a lo largo de su cuerpo y el oficial estaba comprobando otra vez las dosis, comparando las mencionadas en su folleto con las sugeridas en el prospecto de un lanzador hipodérmico presurizado. Al cabo de unos segundos suspiró y se dirigió a Lee:


  —Ni siquiera lo va a sentir. Relájese.


  Por enésima vez miró la cantidad y la comprobó con la que establecía el folleto. Apoyó la jeringuilla contra la piel del brazo de ella y con el pulgar abrió la válvula. Siseó durante un momento; Charles supo que las partículas submicroscópicas de la medicación habían sido lanzadas bajo la piel de Lee a tanta velocidad que los nervios no registrarían el impacto.


  En ese instante, el marinero le trajo el vaso de agua y se lo bebió con ganas. El oficial guardó la jeringa presurizada, cerró el maletín y, más bien de forma vaga, les dijo a los dos:


  —Con esto debería bastar. Si, eh, pasara algo, o si no funcionara, llámenme y probaré con otro medicamento. Quizá morfina.


  Se marchó y Charles se derrumbó en el sillón: el dolor comenzaba ya a desvanecerse mientras le invadía un gran sueño. Todavía no te duermas, se dijo a sí mismo. Lee tenía algo en la mano.


  —¿Puedo limpiarme un poco y también a ella? —le preguntó al marinero.


  —Adelante. Les vendrá bien. Pero no intente nada.


  El hombre se plantó en el umbral del lavabo, vigilando alternativamente a Charles en el interior y a Lee en la cama. Charles se quitó las pesadas capas de aceite que manchaban todo su cuerpo y, luego, llevó unas toallas mojadas a la cama. Los espasmos de Lee Falcaro parecían disminuir. Mientras la limpiaba, ella logró esbozar una sonrisa y hacerle un guiño inequívoco.


  —¿Estáis casados? —inquirió el otro.


  —No —repuso Charles.


  Débilmente, levantó el brazo de ella para lavarlo. Mientras le frotaba la mano, sintió que le pasaba un pequeño cilindro a su palma. Lo deslizó en el bolsillo y terminó de enjuagarla.


  El oficial apareció de nuevo con un cartón de leche.


  —¿Se siente mejor, señorita?


  —Sí —musitó ella.


  —Bien. Trate de beberse esto.


  Notablemente complacido por el éxito de su tratamiento, se quedó durante un cuarto de hora dándole la leche a sorbos. Ella la retuvo, sin vomitarla. Luego se fue prediciendo diagnóstico favorable. Mientras tanto, Charles había examinado a hurtadillas el botín que le transfiriera Lee; se trataba de una jeringuilla presurizada con una etiqueta que decía: «Solución de Sulfato de Morfina». Estaba llena y preparada para ser inyectada. Le quitó el capuchón protector y aguardó la oportunidad propicia.


  Apareció cuando Lee le hizo una señal y llamó con voz débil al marinero. Continuó murmurando incomprensiblemente de modo que éste tuvo que agacharse para intentar captar sus palabras. Charles se adelantó y vació la hipodérmica a través de los pantalones ajustados del hombre. Con gesto ausente el marinero se rascó y le dijo a Lee:


  —Hable un poco más alto, señorita.


  De improviso, se rió entre dientes, exhibió una expresión perpleja y se cayó al suelo con los ojos abiertos, drogado hasta las cejas.


  Con gesto de dolor, Lee se sentó en la cama.


  —La tronera —le dijo.


  Charles se dirigió hacia allí y se afanó por abrir las trabas. Lo consiguió… pero una alarma comenzó a sonar por todo el barco. Entonces vio el cable fino como un cabello que había roto.


  Se escucharon unos pies fuera y la voz pegajosa de Jimmy Regan:


  —¡Esperad, imbéciles! ¿Va todo bien ahí dentro? ¿Intentaron algo?


  Charles guardó silencio y le hizo un gesto con la cabeza a la muchacha. Cogió una silla y se apostó al lado de la puerta. La voz sonó una vez más, en esta ocasión acompañada de un murmullo que no pudo captar… y la puerta se abrió con estruendo. Charles abatió la silla con un golpe mortal, sólo consciente de que le resultaba curiosamente ligera.


  Era Regan, que empuñaba una pistola. Había sido Regan. Su cráneo quedó aplastado antes de que pudiera darse cuenta de ello. Charles se sentía como si dispusiera de todo el tiempo del mundo. Recogió la pistola y la apuntó hacia el corredor, que parecía rugir como si fuera la banda sonora de una película pasada en cámara lenta, vaciándola. Era una automática, pero los quince disparos dieron la impresión de salir a intervalos, como saludos ceremoniales. En su vanidad, Regan portaba dos armas. Charles tomó la otra y le dijo a Lee:


  —Vamos.


  Supo que le seguía mientras corría por el pasillo y rampa abajo, de regreso al compartimento en el que habían estado encerrados. Unas luces de señal de peligro parpadeaban en las paredes. Charles cambió la pistola a posición semiautomática mientras pasaban al lado de un mamparo del que sobresalían válvulas y medidores. Se volvió y le lanzó tres disparos premeditados. El último quedó ahogado por un rugido sordo a medida que explotaban los escapes de gasolina. Unos ajustes de tuberías y fragmentos de láminas silbaron a su alrededor de la misma forma que lo harían balas que surcaran el aire.


  Delante, apareció alguien, gritando con voz quejumbrosa:


  —¿Qué demonios ha sido eso? ¿Qué ha explotado?


  —¿Dónde está el cuarto del reactor? —demandó Charles, clavándole la pistola en el pecho. El hombre se atragantó y se lo indicó con una mano—. Llévame allí. Rápido.


  —Vamos, hombre…


  Con unos pocos pero precisos detalles, Charles le explicó dónde y cómo le iba a disparar. El hombre se puso pálido y los condujo corredor abajo hacia el cuarto del reactor. Tres hombres con batas blancas, y la expresión distante de los especialistas, los miraron cuando entraron en la cámara impoluta.


  El mayor arrugó la nariz.


  —Puedo preguntar qué hacen unos tripulantes…


  Lee cerró la puerta a sus espaldas y ordenó:


  —Haga sonar la alarma de radiación.


  —¡Por supuesto que no! Ustedes deben ser los dos que…


  —Haga sonar la alarma de radiación —cogió un par de separadores del panel de diagramas y se acercó al técnico con semblante criminal. Él se quedó boquiabierto hasta que ella situó las puntas afiladas como agujas ante sus ojos y repitió—: Haga sonar la alarma de radiación.


  Nadie en el cuarto, incluido Charles, dudó de que se las clavaría si se negaba.


  —Haz lo que manda, Will. —Tenía los ojos fijos en los separadores—. Por el amor de Dios, haz lo que manda. Está loca.


  Con suma cautela, uno de los hombres se movió sin apartar la vista de Charles y de la pistola, y se acercó a una palanca roja que presionó hacia abajo. Inmediatamente se alzó una barrera de ferro-cemento para aislar la cámara, y un aullido sinusoidal de advertencia estándar de radiactividad comenzó a ulular quejumbrosamente por todo el barco.


  —Tire el metal del reactor —ordenó Charles.


  Con los ojos buscó la salida y la encontró: un panel pintado de rojo, demasiado corriente para un laboratorio de alto riesgo.


  Uno de los técnicos gritó:


  —¡No podemos hacerlo! ¡No podemos hacerlo! ¡Significa un millón de pavos de torio con cien años de vida… tenga piedad! ¡Nos crucificarán!


  —Que draguen las aguas para buscarlo —comentó Charles—. Tírelo.


  —Tire el metal —repitió Lee. No se había movido ni un centímetro.


  Los ojos del técnico jefe seguían clavados en las puntas afiladas.


  Lloraba en silencio.


  —Tíralo —dijo.


  —De acuerdo, jefe, pero recuerde que es responsabilidad suya.


  —¡Tíralo! —rugió éste.


  El técnico hizo algo en el panel de control. Después de un momento, el vibrar de las turbinas cesó, y la cubierta del barco comenzó a anegarse.


  —Golpea en el panel, Lee —indicó Charles. Ella hizo lo que él le pedía y salió corriendo. La siguió a través de la escotilla ovalada. Era como una campana abierta soldada al casco. Había unas grandes cuñas brillantes, con las que podías impulsarte a través del agua por debajo del borde de la campana. Soltó la pistola, respiró profundamente un par de veces y comenzó a descender. Mas cuando lo hizo perdió cualquier rastro de Lee.


  Dando unas patadas, ascendió por las oscuras aguas en un ángulo largo que le alejó del barco. Podría ser peor. Con un incendio, la alarma del laboratorio radiactivo y el jefe muerto a bordo, la tripulación no tendría tiempo para buscar unas cabezas que salieran a la superficie.


  Emergió, asomando sólo la cabeza con el fin de presentar en cualquier caso un blanco mínimo. No se volvió hacia el buque. Su cabello oscuro resultaría menos visible que su cara blanca. Además, si pensaban lanzarle una ráfaga de balas, prefería no saberlo. Delante, vio el pelo rubio de Lee desplegado sobre las aguas para desaparecer al rato. Aspiró una gran bocanada, se sumergió y nadó en su dirección.


  Cuando volvió a salir, una lámina de fuego iluminaba el cielo y el hedor de los hidrocarbonos en llamas ensuciaba el aire. Volvió a sumergirse, y en esta ocasión dio con ella. Tenía el rostro pálido y los ojos en blanco. Ignoraba de dónde estaba sacando fuerzas. A sus espaldas, el barco envió un penacho de humo aceitoso a la atmósfera, mientras el aullido de la alarma radiactiva apenas ya resultaba audible. Ante ellos, se extendía una costa difusa.


  Asió el brazo desnudo de ella, helado por las gélidas aguas de marzo del Lago Michigan, lo pasó alrededor de su cuello y comenzó a nadar hacia la costa. Los pulmones le explotaban en el pecho y el mundo aparecía ante sus ojos ardientes de un color negro grisáceo. Movía su brazo agotado por el agua como si cada vez fuera la última brazada que fuera a dar; sin embargo, como por obra de un milagro, nunca lo era.


  XIX


  No había resultado fácil que le dejaran salir antes de finalizar su jornada de trabajo en la fábrica de pintura al aceite. Por ello Ken Oliver llegaba con retraso cuando entró en la aséptica sala de espera del Centro Médico de Michigan. Un micrófono parabólico se centró en el calor que irradiaba su cuerpo y le siguió hasta que fue a sentarse. Una voz enlatada, dijo:


  —Anuncie el propósito de su visita, por favor.


  Se sobresaltó un poco y habló en la dirección del micro:


  —Me llamo Ken Oliver. Trabajo en el Departamento Azul de la Corporación Pinturas Picasso. Me ha enviado el Dr. Latham para —¿cómo lo llaman?— una biopsia.


  —Gracias. Por favor, siéntese.


  Sonrió, porque ya estaba sentado, y cogió una revista, el último número de las Noticias Deportivas de Illinois, familiarmente conocida como la «Hoja Verde». Todo el mundo en el Territorio de la Mafia la leía. Los dedos de los ciegos descifraban el optimismo que irradiaba y las selecciones de Hawthorne en Braille. Si además de ser ciego carecías de dedos, había una edición parlante que te leía su contenido grabado en cinta.


  Pasó de las últimas noticias a los artículos. El más importante de este mes era «Gracias a Dios que Estoy Muriendo de Cáncer de Garganta».


  Mareado, se reclinó contra la silla, y la sala de espera se tornó en una niebla gris a su alrededor. No, pensó. No. No podía ser. Sólo se trataba de una irritación en la garganta… nada más. Sólo una insignificante irritación. Había sido un estúpido en ir a ver a Latham. Era carísimo y a él siempre le resultaba imposible pagar puntualmente las facturas. Pero cáncer, había tantos casos… y las drogas ya no parecían ayudar en nada… No obstante, Latham casi le había prometido que su afección no era maligna.


  —Sr. Oliver —dijo el altavoz—, vaya a la consulta del Dr. Riordan, Número Diez.


  Riordan era más joven que él. Se suponía que eso era malo en un practicante; bueno en un especialista. Y Riordan estaba especializado en patología. Un joven especialista de cara amargada.


  —Buenos días. Siéntese aquí. Abra la boca. Más, y relájese. Relájese, tiene el glotis cerrado.


  Oliver ni siquiera pudo protestar por el depresor de la lengua con sabor a plástico y alcohol que le metió en la boca. Sintió un frío repentino y un snick metálico que le sobresaltó mucho; luego, Riordan le quitó la paleta de la boca y le ignoró mientras llamaba a alguien desde el comunicador de su mesa. Un hombre joven, incluso más que Riordan, entró.


  —Congele, seccione y marque esto de inmediato —indicó el patólogo, pasándole un fórceps del que colgaba un pequeño trozo de carne—. Pida que me envíen los gráficos Rotino, del trescientos al novecientos inclusive.


  Comenzó a llenar unos impresos, ignorando todavía a Oliver, quien permaneció sentado y sudando durante diez minutos. Después, se marchó y regresó al cabo de otros cinco minutos.


  —Ha dado positivo —anunció escuetamente—. Es operable y no perderá mucho tejido —Garrapateó algo en una hoja que, luego, le pasó a Oliver.


  El pintor leyó aturdido: «… anterior… epitelioma… matástasis… células gigantes…».


  Riordan estaba hablando de nuevo:


  —Entrégueselo a Latham. Es mi informe. Que le elija a un cirujano. Con respecto a la operación, diría que cuanto antes se someta a ella mejor, a menos que quiera perder la laringe. Son cincuenta dólares.


  —Cincuenta dólares —repitió incrédulo—. Pero el Dr. Latham me dijo…


  Calló y sacó la chequera. Sólo le quedaban treinta y dos en la cuenta, aunque hoy tenía decidido ingresar su paga, con lo cual podría cubrirlo. Sin embargo ya eran más de las tres, y no sería posible hacer el ingreso… a pesar de todo rellenó el cheque lenta y cuidadosamente.


  Riordan lo cogió, lo miró con suspicacia, lo guardó y espetó:


  —Buenos días, señor Oliver.


  Oliver salió del Centro Médico y vagó hasta el corazón de la colonia artística. Los trabajos de la Van Gogh, que dejó en su camino a la izquierda, debían haber obtenido el gran pedido de Méjico… sus chimeneas funcionaban al máximo y el hedor del aceite de linaza impregnaba por completo la atmósfera. Por el contrario, los pobres diablos que nutrían la cola de la Rembrandt Ltd., situada al otro lado de la plaza, no estaban de suerte: llevaban en paro meses, sin recibir un solo encargo. Alguien le empujó en la acera, alguien con mucha prisa. Oliver suspiró. El lugar cada día se parecía más a Chicago. A veces pensaba que se había dedicado al arte no porque tuviera algún talento en especial, sino porque los artistas eran personas relativamente plácidas, nada propensas a la violencia, ni siquiera borrachos agresivos cuando estaban borrachos.


  Deja de postergarlo, le dijo una voz baja y fría en su interior. Ve a ver a Latham. El hombre comentó que «cuanto antes mejor».


  Se dirigió a su consulta, abarrotada de mujeres irascibles. Pasada una hora, consiguió verlo y pasarle el informe.


  —No se preocupe —le aseguró Latham—. Riordan es bueno. Si le ha garantizado que es operable, lo es. Será mejor que se ocupe de ello Finsen. Con Finsen encargado de la operación, no tendrá que preocuparse por nada. Es un buen médico. Su tarifa es de mil quinientos.


  —¡Oh, Dios mío! —Oliver se atragantó.


  —¿Qué sucede… no los tiene?


  Para su sorpresa y terror, se encontró dándole a Latham un discurso desvariado acerca de que él no los tenía, de quién los tenía, de cómo nadie podía salir adelante con los precios cada día más disparados y de cómo te estafaban cada vez que te descuidabas y sí, eso también iba por los médicos, y cómo si tenías algunos dólares en los bolsillos los vendedores se enteraban en el acto y te acosaban hasta que comprabas algo que no necesitabas para quitártelos de encima… ¿qué clase de mundo era éste?


  Latham le escuchó, sonriendo y asintiendo, hasta que, finalmente, Oliver se dio cuenta de que había desconectado el aparato que le ayudaba a oír. Dejó de hablar y el otro repuso con vigor:


  —Muy bien, entonces. Regrese una vez que haya arreglado los detalles financieros y yo me pondré en contacto con Finsen. Es muy bueno, no tendrá que preocuparse de nada. Y recuerde: cuanto antes, mejor.


  Oliver salió con los hombros encorvados y fue directamente al Edificio de la Mafia, sede de la Fundación Benevolente Regan. Una mujer de voz agria le rechazó indignada.


  —¡Debería avergonzarse de intentar que la Fundación le asista cuando hay gente necesitada de verdad que no puede ser atendida! No, por favor, no deseo saber ni una palabra más. Hay otras personas que esperan.


  ¿Esperan qué? ¿El mismo tratamiento?


  Sobresaltado, se percató de que no había llamado a su supervisor tal como le prometiera, y sólo faltaban cuatro minutos para las cinco. Realizó una danza de paciente agonía fuera de una cabina telefónica ocupada por una mujer gorda. Ella le vio, frunció los labios y colgó… quedándose en la cabina. Comenzó a buscar con movimientos parsimoniosos su cartera, localizó unas monedas y, despacio, marcó otro número. Le lanzó una sonrisa maliciosa cuando se marchó, sintiéndose derrotado. Tenía un buen historial de trabajo, pero así no conseguiría mantenerlo. Una marca aquí, otra allí, y un buen día… despedido.


  Por supuesto, «Anticipos Generales» estaba abierto. A través del ventanal podías ver jóvenes atractivos y mujeres hermosas que aguardaban la posibilidad de ayudarte, sin importar cuál fuera tu problema financiero. Entró y fue conducido a una cabina donde una rubia de grandes pechos y voz almibarada irradió simpatía. Salió con un cheque de mil quinientos dólares después de haber firmado incontables papeles, con la cremosa mano de la rubia sobre la suya para guiar la pluma. Sólo Dios y «Anticipos Generales» sabían lo que ponía en los documentos. Había hombres en las colas que le dijeron que llevaban pagándole a AG la mayor parte de sus vidas. Otros, le explicaron con amargura que AG era propiedad de la Fundación Benevolente Regan, lo cual debía ser una mentira.


  La calle se hallaba atestada de gente… extraños que no se parecían en nada a los típicos artistas mediocres con los que trataba habitualmente. Hombres musculosos con el estilo de Chicago… si alguien recibía un golpe suyo lo sentiría de veras. No dejaban de escudriñar los rostros mientras deambulaban por allí.


  Se sintió asustado. Se situó en la acera deslizante y se apresuró a ir a casa, esperando encontrar algún remanso de paz temporal. La puerta del edificio de apartamentos se abrió obediente cuando pronunció: «Regan», pero el ascensor se mantuvo estúpidamente quieto cuando dijo: «Séptima planta». Con voz ronca y precisa, espetó: «Sép-ti-ma Planta». Las puertas se cerraron con un leve gemido burlón y neumático pero ascendió hasta la octava planta. Bajó con andar cansino y dijo: «Azul Cobalto» delante de su propia puerta, tras echar un vistazo furtivo al pasillo. Apenas hubo entrado se dirigió al teléfono para llamar a Latham, pero el aparato no funcionó. Entonces, se sentó en su sillón neumático de color pardo, y el micro de la puerta, un «Hawthorne Eléctrico Ahorrapasos» de 250 dólares, le siguió con su hocico artificial. Apretó una tecla en el sillón y el equipo hi-fi de 600 dólares eligió una cinta al azar. Una melodía de trompetas, larga y pura, llenó la estancia. Calló durante dos compases y, luego, sonaron los instrumentos de cuerda unidos a los de viento, aumentando de volumen…


  Oliver apagó la música; tenía la frente sudorosa. Se trataba de la «Sinfonía Perdida» de Gershwin, y recordó cómo había muerto éste. Le apareció un pequeño nódulo en el cerebro, igual que el suyo en la garganta.


  El Tiempo, el Gran Bromista. Los años pasaban poco a poco. De repente, eras un hombre de mediana edad, yendo de un médico a otro aquejado de diversos dolores. De repente, te decían que tenías que operarte de la garganta o morirías de una forma asquerosa. ¿Y qué era lo que tenías que mostrar a cambio? Un número, un pase de viaje, un cheque de «Anticipos Generales», un puñado de basura que no querías, un trabajo que resultaba un yugo aún más pesado que el que sufriera cualquier convicto en los días bárbaros del Gobierno. ¿Era esto por lo que habían dejado su sangre Regan y Falcaro?


  Descongeló una hamburguesa, la frió y se la comió; luego, de forma mecánica, bajó a la taberna. No le gustaba beber todas las noches, pero debías ser uno de los muchachos, o corrías el riesgo de que la noticia llegara a la fábrica y te apareciera otra marca en tu historial. También había carreras en Hawthorne, y se esperaría de él que apostara unos dólares. Nunca ganaba. Nadie que conociera ganaba nunca. No en las carreras, ni en los dados ni en la loto.


  Permaneció un buen rato en la entrada del salón iluminado con luces de neón; luego, dio media vuelta y se encaminó hacia la oscuridad, lejos de la ciudad, poseído por unos impulsos que no comprendía ni quería entender. Tenía la vaga esperanza de que si paraba en las Dunas y echaba un vistazo al lago oscuro se calmaría un poco.


  Media hora más tarde llegó al bosque de hoja caduca; luego, a los pinos; luego, a los matorrales; luego, a la hierba; y enseguida, a la desnuda arena blanca. Y allí tumbadas encontró a dos personas: un hombre tan duro y oscuro que parecía tallado en roble, y una mujer tan blanca y delgada que parecía cincelada sobre marfil.


  Apartó con timidez los ojos de la mujer.


  —¿Se encuentran bien? —le preguntó al hombre—. ¿Hay algo que pueda hacer por ustedes?


  Este abrió unos ojos enrojecidos.


  —Será mejor que nos deje solos —repuso—. Sólo le meteremos en problemas.


  Oliver emitió una risa histérica.


  —¿Problemas? —repitió—. Ni lo piense.


  El hombre parecía estar midiéndole con la mirada; por fin, comentó:


  —Mejor que se marche y no hable con nosotros. Somos enemigos de la Mafia.


  Después de una pausa, Oliver dijo:


  —Yo también. No se marchen. Volveré con ropas limpias y comida para usted y la dama. Entonces, les podré ayudar a venir a mi casa. Yo también soy un enemigo de la Mafia. Aunque no lo haya sabido hasta hace muy poco. —Emprendió el regreso; pero, al rato, dio la vuelta—. No se marcharán, ¿verdad? Hablo en serio. Quiero ayudarles. No parece que pueda ayudarme a mí mismo, pero tal vez haya algo que…


  —No nos iremos —repuso con voz extenuada el hombre.


  Oliver se apresuró. Percibió un elemento nuevo mezclado con la fragancia de los pinos esa noche. Había recorrido medio camino cuando lo identificó: humo producido por la combustión de gasolina.


  XX


  Lee maldijo y afirmó:


  —Si quiero, puedo levantarme.


  —Te quedarás en la cama, te guste o no —ordenó Charles—. Estás enferma.


  —En estos momentos soy una mujer de temperamento irascible y eso significa que mi convalecencia está terminando. Pregúntaselo a cualquiera.


  —Ahora mismo bajaré a la calle a realizar una encuesta, querida.


  Salió de la cama y se arrebujó en la bata de Oliver.


  —Tengo hambre otra vez —comentó.


  —Pronto regresará. No queda nada salvo… parecen gusanos congelados. ¿Los descongelo?


  —Por favor, no te molestes. Esperaré.


  —¡La ventana! —exclamó él.


  Ella retrocedió y volvió a maldecir, en esta ocasión a sí misma.


  —Lo siento —se disculpó—. No nos haría ningún bien que alguien me viera y sospechara algo.


  Oliver entró cargando unas bolsas. Lee le dio un beso y él sonrió con timidez.


  —Truchas —musitó.


  Ella cogió las bolsas y salió a toda velocidad en dirección a la pequeña cocina.


  —Esa es la forma de llegar al corazón de Lee Falcaro —murmuró Charles—. ¿Cómo va tu garganta, Ken?


  —Hoy no me duele —susurró Oliver—. Latham me ha dicho que puedo hablar todo lo que quiera. Y tengo unas cuantas cosas de las que hablar. —Abrió su abrigo y sacó un paquete plano que llevaba sujeto al cinturón—. Lo he robado de la fábrica. Pinceles, plumas, frascos de tinta, instrumentos de dibujo. Amigos míos, vais a regresar al Territorio del Síndico con estilo, con pases y permisos en abundancia.


  Lee volvió de la cocina.


  —Estoy friendo la trucha —anunció—. He oído eso de los pases. ¿Estás seguro de que puedes falsificarlos?


  El rostro de él mostró desaliento.


  —Pasé ocho años en el Instituto de Arte de Chicago —murmuró—. Tres años en Reproducciones Originales, Inc. Once en Pinturas Picasso, donde ahora soy el tercero en el Departamento Azul. Creo que merezco vuestra confianza.


  —Ken, confiamos en ti y te queremos. Si no fuera por la diferencia en vuestras edades, me casaría contigo y con Charles. Pero ahora, ¿qué me dices de la gente de Chicago? Espera… ¡el pescado!


  Sirvieron la mesa y cenaron antes de seguir hablando sobre los detalles con Oliver. Su garganta no estaba preparada para realizar más de una tarea cada vez. Finalmente, les dijo:


  —Las cosas se están tranquilizando. Aún hay algunos extraños en la ciudad y las patrullas de carretera no han bajado la guardia. Sin embargo, hoy no han arrestado a nadie. Mientras hacía cola, alguien me contó que todo el asunto era una farsa. Afirmó que el barco debió averiarse por la negligencia de algún tripulante y que Regan seguro que murió en una pelea… todo el mundo sabe que estaba medio loco, como su padre. Por lo tanto, mi amigo sospecha que se inventaron la historia de dos europeos salvajes para tapar su propia incompetencia. Yo afirmé que tenía mucha razón. —Oliver se rió en silencio.


  —¡Buen chico! —Charles trató de no mostrarse excesivamente entusiasta—. ¿Cuándo crees que podrás comenzar a trabajar en los pases, Ken?


  La cara de Oliver se ensombreció un poco.


  —Esta noche —repuso en voz baja—. No creo que los primeros intentos sean buenos, así que… adelante.


  Lee apoyó una mano sobre su hombro.


  —Nosotros también te echaremos de menos —comentó—. Pero nunca olvides esto: regresaremos. Ni el infierno nos detendrá. Regresaremos.


  Oliver había comenzado a distribuir los instrumentos robados sobre la mesa.


  —Será una misión difícil —comentó con tristeza—. Supongo que no sentís miedo porque siempre fuisteis ricos y fuertes. Tenéis la convicción de que podéis hacer cualquier cosa que deseéis. Pero, ¿qué me decís de esa gente del Gobierno? ¿Y luego la Mafia? Sería mejor si dejarais que las cosas siguieran su curso, Lee. He descubierto que una persona puede ser feliz incluso aquí.


  —Regresaremos —repitió Lee.


  Oliver sacó su permiso de viaje «Ciudad de Michigan-Chicago». Como siempre que lo veía, Charles frunció el ceño. ¡Que los americanos se encontraran bajo semejante yugo! Oliver susurró:


  —Ayer estudié con atención un permiso «Michigan-Buffalo». Era de mi supervisor. Compra aceites en Carolina. Tan pronto como me quedé solo, lo dibujé de memoria. No puedo asegurar que lo consiga ahora; sin embargo, dispongo de ese esbozo para practicar y, más adelante, le podré echar nuevos vistazos al verdadero.


  Sujetó el papel de dibujo, llenó una pluma y comenzó a copiar el reborde de su propio pase.


  —¿Hay algo que pueda hacer para ayudarte? —preguntó Lee.


  —Encender el equipo de música —indicó Oliver—. En el taller siempre está puesto. No me siento a gusto trabajando a no ser que haya algo de música.


  Lee activó el gran equipo Hawthorne Electric con un movimiento de la mano; una música horrible llenó la estancia. Oliver gruñó algo y se puso manos a la obra.


  Lee y Charles escucharon durante media hora, cogidos de la mano, unas baladas aburridas mientras Oliver trabajaba. La voz del locutor de las noticias aparecía a intervalos, anunciando pesados veredictos de algún juicio, resultados deportivos y notas de sociedad acerca de los últimos acontecimientos a los que había asistido Regan. Pero de pronto un comentario atrajo su atención:


  «Los Mañosos locales de la Ciudad de Michigan, Indiana, le han dado hoy la bienvenida a Maurice Regan, quien asumirá la dirección de los esfuerzos que se están llevando a cabo para aprehender a los dos salvajes europeos que el mes pasado mataron a James Regan IV a bordo del carguero de metales James J. Regan cuando estaba entrando en aguas de Michigan. Probablemente recuerden que los europeos causaron algunos daños al reactor de la nave antes de abandonar el barco. Cómo subieron a bordo y dónde se encuentran en este momento sigue siendo un misterio… pero no por mucho tiempo. Maurice Regan no es muy conocido para el público, pero posee un historial envidiable en la administración del Departamento de Policía de Chicago. Al hacerse cargo del caso, el Sr. Regan realizó las siguientes declaraciones: “Por algunas pistas halladas en las Dunas, descubrimos que escaparon. Según los informes de la patrulla de carreteras, sabemos que no salieron de la ciudad. La única forma de cerrar con rapidez este caso es barrer exhaustivamente todo el territorio urbano. Lamentablemente, esto significará ciertos inconvenientes para los ciudadanos. Espero que soporten las molestias con alegría, pensando que así lograremos confinar a esos dos salvajes en un lugar donde ya no representarán ninguna amenaza. Yo tengo mis propios métodos, y quizá su puesta en práctica despierte alguna queja. Se tomarán en cuenta las sugerencias razonables, pero carezco de paciencia con las estupideces”».


  La radio comenzó a emitir más resultados deportivos. Oliver se volvió y con un gesto la apagó.


  —No me gusta eso —susurró—. Jamás oí nada de un Regan en la Policía de Chicago.


  —Han dicho que el público desconocía su existencia.


  —Yo no soy parte del público. He realizado muchos carteles para la policía y los conozco a todos. Además esa frase final; ya la he escuchado con anterioridad. ¿Sabéis?, la Mafia casi nunca reconoce que está del lado perdedor. Cuando intentan acallar las críticas por anticipado… ese Regan debe ser un tipo duro.


  Charles y Lee se miraron con temor súbito.


  —No queremos meterte prisa, Ken —indicó ella—, pero parece que lo mejor será que te apresures.


  Asintiendo, Oliver se inclinó sobre la mesa de dibujo.


  —Quizá tarde una semana —anunció esperanzado.


  Con la pluma más fina trazó las filigranas que un molde especial de grabado había desarrollado para hacerlos infalsificables. Qué extraño, pensó… la vida de estas dos personas dependiendo de algo tan frágil como las líneas de color que pasan de una pluma al papel. Y, como apostilla, añadió… supongo que la mía también.


  


  Oliver regresó al día siguiente para trabajar con tesón renovado; apenas paró para comer. Ni siquiera deseaba hablar. Con dificultad, Lee consiguió que lo hiciera. Así, después de atraparlo en media docena de contradicciones acerca de que se sentía bien aunque le dolía la cabeza, de que tenía la garganta irritada pero las molestias habían desaparecido, dejó a un lado la pluma y susurró:


  —No quería preocuparos, amigos. Pero la situación parece mala. Hay mucha gente nueva en la ciudad. Han arrestado a veinte parejas —parejas— para que demostraran quiénes eran. Creo que han retenido a cincuenta personas para ser interrogadas… qué sabéis de esto, qué sabéis de aquello. Y ya han empezado las inspecciones de las casas. Si alguien te cae mal, le dices a ese nuevo Regan que está ocultando a unos europeos. Entonces, sus hombres lo apresan. Todo el mundo quiere saber por qué cogen a parejas que son claramente americanas si lo que buscan son a unos europeos. Todos están de acuerdo en que jamás han visto nada parecido. Bueno… creo que lo mejor será que siga trabajando.


  —Sí —acordó Lee—. Opino lo mismo.


  Charles se encontraba delante de la ventana, espiando a través de las persianas cerradas.


  —Mira eso —le dijo a Lee. Ella se acercó. Un hombre grande estaba recorriendo de forma metódica la calle—. Te apuesto —continuó—, que regresará por el mismo camino en unos diez minutos… y seguirá igual hasta que caiga la noche.


  —No acepto la apuesta —comentó ella—. De acuerdo, es un centinela. La Mafia está aprendiendo de sus amigos de ultramar. Demasiado. Deben tener copada la ciudad.


  Se quedaron en la ventana y el hombre volvió a aparecer en diez minutos. En su quinto recorrido, detuvo a una pareja joven que bajaba por la calle, estudió sus caras, sacó una pistola, les apuntó e hizo sonar un silbato. Apareció una patrulla y se los llevó; la muchacha estaba histérica. A las dos de la madrugada, seguían observando mientras Oliver aún se encontraba encorvado sobre la mesa, trazando exquisitas filigranas de distintos colores.


  


  Tras cinco días en los que casi no durmió, Oliver finalizó dos permisos de viaje «Michigan-Buffalo». Mientras la tinta se secaba, el apartamento de al lado fue inspeccionado por unos hombres; Charles y Lee Falcaro permanecieron a la espera, grotescamente armados con cuchillos de cocina. Sin embargo, debió tratarse de un soplo y no del plan de inspección que se acercaba a la zona de la ciudad donde se encontraban ellos. Los agentes no llamaron a su puerta.


  Oliver había comprado ropas de acuerdo con las especificaciones que le diera Lee… incluyendo dos trajes de hombre de la talla de él. Uno se lo pasó a Charles; el otro lo cogió para ella. Instruyó cuidadosamente a Charles sobre cómo debía comportarse en la calle. Su primera reacción fue soltar una carcajada incrédula; sin embargo, Lee, experta en psicología, le aseguró que hablaba en serio. Oliver, perplejo por su ingenuidad, le garantizó que semejantes cosas no eran inusuales… por lo menos, no en el Territorio de la Mafia. Entonces, Charles rugió indignado y Lee le calló con un grito. Su última protesta débil fue:


  —Pero, ¿qué haré si alguien se lo traga?


  Ella se encogió de hombros, lavándose las manos, y continuó cortándose y tiñéndose el pelo.


  Cuando llegó la mañana se despidió de Oliver con un beso y le indicó a Charles:


  —Te veré en la estación. No digas adiós.


  Salió del apartamento; era un muchacho de cabello negro con una leve cojera. Charles la observó bajar por la calle. Un poli se volvió a mirarla y, luego, continuó su camino.


  Media hora después, le estrechó la mano a Ken y abandonó el apartamento.


  Aquel día, Oliver no fue a trabajar. Se quedó sentado ante la mesa de dibujo, trazando interminables esbozos de la cabeza de Lee Falcaro.


  El Tiempo, ese Gran Bromista, pensó. Te abre una puerta para que conozcas las exquisiteces existentes en otra habitación, sabrosas y variadas; mesas rodeadas de hombres y mujeres que muestran una sorpresa agradable al verte, y te llaman para que te unas a su festín. Si eres conservador, tenemos roastbeef; si te gusta experimentar, hay caviar; si eres frívolo, te ofrecemos malamud asado… únete a la fiesta; prueba un poco de todo. Y claro, tú te acercas.


  Sin embargo el Tiempo, el Gran Bromista, tira entonces de la alfombra que hay bajo tus pies y cierra de golpe la puerta, mientras los invitados se desternillan de risa ante tus heridas dolorosas pero superficiales.


  Por decimoquinta vez, Oliver dibujó la cabeza de Lee y deseó tener el valor para conectar la radio y escuchar las noticias. Tal vez, pensó, la próxima voz que oigas sea la de los pistoleros detrás de tu puerta.


  XXI


  Charles caminó calle abajo y de inmediato le paró un sargento de la policía.


  —¿Dónde vive? —demandó el poli, con las piernas abiertas y dispuesto a desenfundar la pistola.


  Charles tragó saliva y dejó que el entrenamiento al que le sometió Lee Falcaro asumiera el control.


  —Oh, por aquí, sargento. Vivo por aquí.


  —¿Por qué está tan nervioso?


  —Verá, sargento, es que a usted se le nota tan fuerte. ¿Le ha dicho alguna vez alguien que está guapísimo de uniforme?


  El poli le miró con ojos centelleantes y espetó:


  —Si no llevara este uniforme te daría una buena, hermanita. Y si el cuerpo no estuviera dedicado de lleno a cazar a los lunáticos que mataron al señor Regan, te arrestaría aunque sólo fuera por escupir en la acera. Quítate de mi vista y no vuelvas a aparecer delante de mí. No olvidaré tu cara.


  Charles se apresuró a marcharse. Había funcionado.


  Volvió a dar resultado con otro policía de uniforme. El tercero y último fue uno de los de paisano que habían traído desde Chicago. Le asestó un puñetazo en la mandíbula y lo despidió con una patada en el culo. Ya le habían advertido que existía la probabilidad de que tal cosa sucediera: «Cuenta con una reacción exagerada por su parte. Esa es la clave. Les empujarás de tal manera a afirmar su propia virilidad que, temporalmente, se olvidarán de su misión principal. Lo más probable es que recibas uno o más golpes. Lo único que puedes hacer es encajarlos. Si lo consigues… cuando los dejes atrás, se sentirán satisfechos consigo mismos».


  El golpe en la barbilla no había sido el de un experto. La patada irrisoria, si se consideraba que le había hecho atravesar la entrada de la Terminal de Transporte de la Ciudad de Michigan.


  De acuerdo con el tablero de salidas, el Expreso de Chicago-Buffalo partiría en quince minutos. Su único y resplandeciente raíl, tan alto como un hombre, atravesaba el extremo del gran vestíbulo. La mayoría de las cincuenta y tantas personas que había concentradas allí iban con destino a Buffalo… eunucos en los que se podía confiar para quitarles las correas y permitir que visitaran el Territorio del Síndico, pues era seguro que regresarían obedientes. Todos estaban bien vestidos, por supuesto, y eran de mediana edad, con una posición en el Territorio de la Mafia mucho más fuerte que el posible deseo de libertad. Sin embargo, había un joven… oh. Se trataba de Lee, que se hallaba apoyada contra una columna y, con la boca abierta, leía la Hoja Verde.


  ¿Quiénes serían los polis que, sin duda, habría mezclados entre el gentío? Claro, uno ese tipo fornido de ojos escrutadores. El otro aquel de aspecto bonachón que no dejaba de pasear observando las caras de las personas.


  Charles se dirigió al puesto de periódicos e introdujo una moneda en la ranura para comprar La Mafia: Una Breve Historia, escrita por el mismo Arrowsmith Hynde que había iluminado y malinformado su juventud.


  No había nada más que hacer, pensó. El tren llega, pones el dinero en el molinete, muestras tu permiso a su ojo electrónico, subes a bordo y… eso… es todo. A menos que el dinero o el pase sean falsos, en cuyo caso el molinete se bloquea y el infierno se desata a tu alrededor. Su dinero era bueno, pero el permiso… no había manera de probarlo con la placa de ningún molinete… ni tiempo, aunque hubiera tenido la oportunidad de hacerlo. ¿Cuál era la probabilidad de subir al tren? ¿Un cincuenta por ciento?


  Bruscamente, el porcentaje pareció reducirse a cero cuando un hombrecito regordete entró en la estación flanqueado por dos tipos enormes.


  El comandante Grinnel.


  El rompecabezas encajó cuando los dos polis de paisano que circulaban por el vestíbulo miraron a Grinnel y le hicieron un gesto. El gigante, con gesto distraído, realizó el reglamentario saludo de la policía.


  Grinnel era Maurice Regan… El Maurice Regan que, misteriosamente, resultaba desconocido para Oliver, a pesar de que éste conocía a los principales miembros de la Policía de Chicago. Una especie de préstamo de la Armada de América del Norte, al que habían reclamado por el precioso conocimiento que tenía de Charles Orsino y Lee Falcaro: de sus caras, voces y comportamiento. Grinnel era el encargado de organizar el barrido de la ciudad sin tener en cuenta esas tonterías de los derechos civiles y los abogados; el experto capaz de establecer una guardia interior militar en la ciudad, un verdadero especialista investido temporalmente con el rango de un Regan para que pudiera llevar a cabo su trabajo sin limitaciones.


  El hombrecito gordo con el pelo en forma de halo caminó enérgico hasta el molinete y allí se plantó, en posición de descanso, como si participara en un desfile militar, con una expresión resignada en el rostro.


  Qué duro es, parecía estarse diciendo, que me haya caído un maldito deber tan aburrido. Qué duro que un oficial tan brillante deba realizar tareas de centinela ante cada tren que parta con destino al Territorio del Síndico.


  El joven de mandíbula relajada que era Lee Falcaro le miró por encima de la Hoja Verde y asintió antes de concentrarse de nuevo en las actuaciones pasadas de Tía Juana. Ya se había dado cuenta.


  Los pasajeros comenzaban a formar cola ante el molinete, alisando su dinero y jugueteando con los permisos. En un minuto, él y Lee tendrían que unirse a la fila o quedarse solos, llamando la atención, en el vestíbulo vacío. No entraría más gente hasta pasadas veinticuatro horas, cuando llegara el próximo tren… de pronto Grinnel atravesó la sala con un aire ciertamente impersonal: un hombre cualquiera que se dirige a los lavabos. Los polis de la estación y los matones de Grinnel se concentraron al lado del molinete y empezaron a charlar.


  Charles le siguió con la misma expresión de ausencia reflejada en su cara, y entró en los aseos casi pisándole los talones.


  Grinnel le vio reflejado en uno de los espejos, abrió la boca para gritar y se llevó la mano al interior del abrigo. Un único derechazo de Charles se abatió contra su cuello. Cayó con la cabeza ladeada en un ángulo peculiar. La sangre comenzó a manar de la comisura de su boca, mojándole la camisa.


  —¿Recuerdas a Martha? —le susurró al cuerpo inconsciente—. Esto ha sido por su asesinato.


  Miró alrededor de la sala enlosada. Había un armario de limpieza con la puerta entreabierta; el cuerpo fláccido de Grinnel encajó en su interior.


  Salió de los lavabos y se encaminó hacia la fila de pasajeros que crecía al otro lado del vestíbulo. Parecía que de ellos le separaran kilómetros. Lee Falcaro ya no se encontraba apoyada contra la columna. La localizó en la fila, todavía con la mandíbula abierta, concentrada en la revista. El monorraíl comenzó a sonar agudamente mientras el tren frenaba a más de un kilómetro de distancia, y la luz verde del molinete se encendió.


  Se produjo el número habitual de personas que no tenían los permisos ni el dinero preparados, los letreros usuales de «por favor, introduzca su dinero»… Todo normal. Lee avanzó con su andar desgarbado. Para ella se iluminó el cartel de «denominación incorrecta». A su espalda, un hombre gruñó:


  —¡Por el amor de Dios, muchacho, estamos esperando que pases!


  Los polis apenas lo notaron; seguían charlando. Cuando Charles llegó al molinete, uno decía:


  —Quizá es por algo que comió. Te gustaría que alguien te interrumpiera cuando…


  Perdió el resto de la frase cuando el molinete giró con un ruido metálico y le dejó pasar.


  Se acomodó en un asiento neumático mientras el tren aceleraba a una velocidad regular de quinientos kilómetros por hora. Un letrero luminoso anunció que la próxima parada era Buffalo. Y allí estaba Lee, esforzándose en progresar contra la fuerza de la aceleración que la empujaba hacia atrás. Le vio, arrojó la Hoja Verde al aire y se dejó caer sobre su regazo.


  —¡Qué desagradable! —exclamó un hombre sentado al otro lado del pasillo—. ¡Sencillamente desagradable!


  —Todavía no ha visto nada —le aseguró Lee, y besó a Charles en la boca.


  El hombre se atragantó.


  —¡En cuanto lleguemos a Buffalo informaré a las autoridades!


  —Mmm —musitó Lee—. Hágalo. Sí, hágalo.


  XXII


  —No me gustó su reacción —le comentó Charles en la antesala del despacho de F. W. Taylor—. No hablé mucho por teléfono con él, pero no me gustó nada su reacción. Pareció creer que exageraba, o que me lo estaba inventando.


  —Yo puedo garantizarle que no es así —comentó cálidamente Lee Falcaro—. Cuenta conmigo en cualquier momento.


  Le lanzó una sonrisa preocupada. Entonces, la puerta se abrió y ambos entraron.


  El Tío Frank alzó la vista.


  —Ya os dábamos por perdidos —anunció—. Contadme, ¿cómo es aquello?


  —Horrible —repuso Charles—. Peor de lo que hayas imaginado. Sí, incluso hemos conocido grupos secretos que practican el asesinato…


  —Qué pena —cortó el hombre mayor—. Tendremos que espabilar a la organización de guardaespaldas para que estén preparados a todas horas y deberemos cerciorarnos de que saben disparar. Odio interferir, pero no podemos permitir que el Gobierno liquide a nuestra gente.


  —Es peor que eso —intervino Lee—. Existe una alianza entre el Gobierno y la Mafia. Huimos de Irlanda en una lancha y fuimos recogidos por un buque carguero de la Mafia. Había estado transportando gasolina y municiones para el Gobierno. Jimmy Regan se hallaba al mando de la operación. Saltamos al Lago Michigan y nos abrimos paso como pudimos hasta regresar aquí. Nos quedamos en el Territorio de la Mafia, entre sus trabajadores, el tiempo suficiente como para certificar que el Gobierno y la Mafia calzan el mismo guante. Uno de estos días nos atacarán.


  —Ah —dijo Taylor en voz baja—. Es lo que llevo pensando durante mucho tiempo.


  Charles explotó:


  —Entonces, por el amor de Dios, Tío Frank ¿por qué no has hecho nada? No sabes lo que es aquello. El Gobierno es una pesadilla. Tienen esclavos. Y la Mafia no es mucho mejor. ¡Números! ¡Restricciones! ¡Permisos! ¡Pases! ¡Y no los llaman esclavos, pero la mayoría de la población vive como tal!


  —Están locos —afirmó Lee—. Totalmente locos. Y hablo técnicamente. Los neuróticos y psicópatas llenan las calles del Territorio de la Mafia. En el Gobierno es natural… pero lo de la Mafia fue toda una sorpresa. Debemos prepararnos, Sr. Taylor. Cada psicópata o neurótico grave que hay en el Territorio del Síndico es un agente potencial que ellos pueden utilizar en nuestra contra.


  —No subestimes con tanta facilidad al Gobierno, cariño —cortó Charles con tono tenso—. Tienen que ser aplastados. Sus estructuras de poder no son de ninguna utilidad para ellos mismos ni para nadie. La vida allí es una carga pesada. Y tratan a los nativos con una crueldad espantosa.


  Taylor se reclinó contra su sillón y preguntó:


  —¿Qué recomendáis?


  —Organizar de inmediato una flota y un ejército —repuso Charles.


  —Un diagnóstico masivo de los inestables —añadió Lee—. Aislamiento para los casos graves y tratamiento individualizado cuando sea preciso. Riveredge, por ejemplo, debe ser un magnífico caldo de cultivo para la formación de agentes.


  Taylor sacudió la cabeza y les anunció:


  —No.


  Charles quedó atónito.


  —¿No? Tío Charles, ¿qué demonios quieres dar a entender con ese no? ¿No hemos expuesto la situación con claridad? ¡Quieren invadirnos, para saquearnos y someternos!


  —No —repitió Taylor—. Me quedo con el diablo que ya conocemos. La constitución de una flota queda descartada; como mucho armaremos a nuestros navíos mercantes y esperaremos que no ocurra nada grave. Lo del ejército regular queda descartado también. Formaremos una especie de milicia. Y olvidaos de perseguir a los inestables.


  —¿Por qué? —demandó Lee—. Mi gente ha desarrollado técnicas perfectamente efectivas…


  —Antes eliminaría tu arte negro, Lee. Como bien sabes, he estudiado historia. Para un historiador, tu trabajo ha resultado muy interesante. La secuencia fue la siguiente: el estudio de la psicología anormal se derrumbó con los descubrimientos de Lieberman, luego revivió contigo cuando invalidaste sus hallazgos. Mi idea es que Lieberman y sus seguidores tenían razón… y que tú también. Sugiero que lo que cambió fue la composición de la población. Lo cual significa que antes de Lieberman había en efecto un montón de neuróticos y psicóticos para estudiar, mas que en su época había sin embargo tan pocos que las anteriores generalizaciones quedaron invalidadas, y que ahora —en tu época, Lee—, los neuróticos y psicóticos se encuentran de nuevo entre nosotros en cantidades más amplias.


  La muchacha abrió la boca para hablar, volvió a cerrarla y, con expresión pensativa, estudió sus uñas.


  —No toleraré —continuó Taylor— redadas, registros, tratamientos en masa o ninguna violación del espíritu del Síndico.


  —Maldita sea —explotó Charles—, ¡es un asunto de vida o muerte para el Síndico!


  —No, Charles. Nada puede ser un asunto de vida o muerte para el Síndico. Cuando una amenaza se convierta en algo así, significará que el Síndico ya está muerto, su moral desintegrada y su crédito desvanecido. Lo que quedara no sería él, sino una concha vacía. No me encuentro en una situación en la que pueda decir de forma objetiva si el Síndico está muerto o vivo. Me temo que se halla moribundo. La creciente marea de neuróticos es un síntoma. Vuestra sugerencia de que nos defendamos con mercenarios en vez de confiar en la gente que nos hizo… ese es otro síntoma. La influencia creciente de Dick Reiner y su política de aniquilar al Gobierno de los mares es sólo otro más.


  »He mencionado al diablo que ya conocemos para fijar gráficamente mi decisión. Significa mantener nuestro status quo, a pesar de que tengo razones para temer que se esté deshaciendo bajo nuestros propios pies. Si es así, tal vez dure una generación. Lo controlaremos con mercaderes armados y una simple milicia. Si la gente ahora nos apoya como siempre lo ha hecho, bastará. El diablo que desconocemos es lo que nos vendrá si dislocamos de manera radical la vida y las actitudes del Síndico.


  »No puedo apoyar una flota militar. Tampoco un ejército regular. No puedo apoyar ninguna medida restrictiva sobre la libertad de nadie a excepción de los criminales ya apresados. Leed Historia. Yo he aprendido a no interferir en ella, pues ningún hombre debe creerse lo suficientemente inteligente o bueno como para hacerlo.


  »¿Quién puede saber los efectos de lo que está haciendo cuando el hombre ni siquiera sabe la mayoría de las veces por qué hace lo que hace? Bendito sea el inteligente hombre de Cromagnon por inventar el arco pero maldito también por sentar las bases de la guerra nuclear. Benditos los pequeños y fornidos sumerios por sus bellos milagros de oro y lapislázuli y malditos por enterrar en vida a las doncellas de una reina cuando moría en su tumba. Bendito Shih Huang Ti por construir la Gran Muralla entre la barbarie del norte y la cultura del sur, mas sea maldito por quemar todos los libros que existían en China. Bendito el rey Minos por implantar en Knosos los baños con chorro de agua y maldito por sus tributos anuales de víctimas humanas para los sacrificios griegos. Benditos los faraones por la paz y malditos por establecer la esclavitud. Benditos los griegos por controlar la población de modo que los pocos que estaban bien alimentados pudieran encender un faro para Occidente, pero malditas sean la prostitución, la sodomía y las guerras de colonización con que lo consiguieron. Benditos los romanos por su fuerza para aplastar cada muro que confinara su propio genio para construir, pero igualmente malditos por su debilidad en no cercenar el férreo apretón sangriento del salvajismo etrusco que dominaba sus mentes. Benditos los judíos que descubrieron la hermandad con Dios y malditos por limitarla a los supervivientes de una operación quirúrgica. Benditos los cristianos, que abolieron los preliminares quirúrgicos y a la vez malditos por sustituirlos con mil sofismas cerebrales. Bendito Justiniano por los códigos de leyes y maldito por sus incontables traiciones, que representaron la esencia del corrupto milenio bizantino. Benditos los curas por enseñar y predicar, pero también malditos por trazar una línea que sólo ellos podían enseñar o predicar, so pena de ser quemado en la estaca.


  «Benditos los navegantes que abrieron el nuevo mundo a la hambrienta Europa y malditos por la sífilis. Benditos los pieles rojas por sembrar maíz, el gran preservador de la vida, y al mismo tiempo malditos por la propia siembra del maíz, el gran destructor de la buena tierra. Benditos los plantadores de Virginia por el solaz del tabaco y malditos por las hondonadas rojas que dejaron donde antes se habían alzado bosques. Benditos los obstetras con fórceps, que facilitaron el parto, mas sean malditos por traer incontables monstruos al mundo para que se reprodujeran entre sí. Benditos los hombres de Point Four que aniquilaron a los mosquitos de la malaria en Ceilán, aunque igualmente malditos por dejar que nacieran más cingaleses de los que podían alimentar. Benditos los Padres Fundadores por la exquisita maquinaria newtoniana de las Constituciones del siglo dieciocho y malditos por llevarlas en toda su belleza impracticable a los siglos diecinueve, veinte y veintiuno.


  »¿Qué hombre sabe lo que está haciendo, por qué lo hace o cuáles serán las consecuencias de sus actos?


  «Dejemos que los científicos sociales jueguen con sus teorías; si así lo desean; yo soy aficionado a la poesía. Lo cierto es que, hasta ahora, no han conseguido solucionar lo que yo llamo el problema de los dos mil millones de cuerpos. Con brillantes análisis a posteriori, algunos nos dicen que más de una docena de civilizaciones se han sumergido en la oscuridad antes que nosotros. No veo razón alguna para que la nuestra no se hunda con ellas, ni tampoco por qué, mientras tanto, nosotros no podemos pasarlo bien recopilando impresiones de los sentidos para recordarlas en nuestra vejez. No; no me moveré para exterminar al Gobierno ni obtener hegemonía sobre la Mafia. Semejante política, automática, inevitable e inmediatamente acarrearía muchas, muchas muertes violentas y heridas dolorosas. Se trata de impresiones de los sentidos equivocadas. Con temor e inquietud, sugeriré la creación de una milicia —una puramente defensiva, extremadamente desorganizada—, y rezaré para que no nos involucre en una guerra de agresión…».


  Les observó y se encogió de hombros.


  —Lee tan enérgica y Charles tan sombrío —añadió—. Supongo que ahora os sentís totalmente agobiados por el asunto. Yo, por mi parte, sólo siento un leve deseo de coger la pistola que tengo en mi mesa y mataros a los dos. Tengo la inquietante impresión de que vais a iniciar una cruzada para abrirle los ojos al Territorio del Síndico sobre los peligros que corre. Pensáis que el destino de la civilización depende de vosotros. Tenéis razón, por supuesto. El destino de la civilización depende de todos nosotros en todo momento. Formamos parte del problema de los dos mil millones de cuerpos. De alguna manera, durante un siglo hemos conseguido para la casi totalidad de los habitantes del Territorio del Síndico las libertades civiles, paz espiritual y modelos de vida generales como los que disfrutaba la clase media antes de 1914… lo cual va sumado a una vida más larga, una salud mejor, una moralidad más generosa, un mayor dominio sobre la naturaleza, sin los problemas de ciertas servidumbres y supersticiones. Ha sido un puñado de décadas maravillosas y agradables. Cuando vuelves la vista hacia atrás, te preguntas quién en su sano juicio podría pedir algo más. Y quién se atrevería a jugar con ello.


  Se detuvo un instante para estudiar las ansiosas caras de los dos jóvenes. Había tantas cosas aún que podía decirles… pero volvió a encogerse de hombros.


  —Os bendigo —comentó—. Acumulad vuestras impresiones para alimentar los sentidos mientras podáis. A algunos les gustan los señaladores de libros, a otros la fricción en las membranas mucosas. La gente en su variedad infinita obtiene sus satisfacciones de maneras diferentes. Eso es todo, ahora id a dedicaros a vuestro asunto oscuro y sangriento; tengo cosas que hacer.


  En realidad, no tenía nada de trabajo. Cuando se quedó solo, se reclinó contra el sillón y estalló en carcajadas.


  Ganaran, perdieran o se retiraran, esos dos llegarían lejos y se divertirían a lo grande durante el camino.
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    CYRIL MARY KORNBLUTH (Nueva York, 1923 - 1958) fue un escritor de fantasía y ciencia ficción, autor de novelas y relatos breves. En realidad no tenía segundo nombre, "Mary" se lo puso en honor a su esposa Mary Byers.


    Ya de adolescente se integró en el grupo «The Futurians», donde trabó amistad, entre otros, con Frederik Pohl, Isaac Asimov o Donald Wolheim. Tras servir en Europa durante la II Guerra Mundial, decidió proseguir su formación académica en la Universidad de Chicago (¿periodismo?), pero no terminó los estudios.


    Conocido principalmente por sus obras de ciencia ficción, en especial por las escritas en colaboración con Frederik Pohl sobre todo Mercaderes del espacio (1953) y A través del tiempo (1966). No obstante, como autor en solitario tiene obras que hay que tener muy en cuenta. Publicó su primer relato («The rocket of 1955») en la revista Stirring Science Stories en 1939, y sus primeras novelas, Gunner Cade (Pistolero Cade, coescrita con Judith Merril bajo el seudónimo Cyril Judd) y Takeoff (Partida), en 1952. Fue un prolífico autor de relato corto, cuya producción completa en un solo volumen, His Share of Glory, fue publicada en 1999. Especialmente fructífera fue su colaboración con la citada Judith Merril y con Frederik Pohl. Otros títulos de sus obras: Las palabras del Gurú de 1941; El Síndico en 1953; Desfile de cretinos de 1951 y Not This August (1955).


    Algunos de los muchísimos seudónimos que utilizó fueron: Gabriel Barckay, Edward J. Bellin, Will Garth, S. D. Gottesman, Walter C. Davies, Cyril Judd, Kelvin Kent, Cecil Corwin, Arthur Cooke, Paul Dennis Lavond, Scott Mariner, Lawrence O’Donnell, Jordan Park, Martin Pearson, Ivar Towers, Dirk Wylie, Kenneth Falconer, Peter Horn, Simon Eisner y Sam Eisner.


    Incluso entre los escritores de ciencia ficción, Cyril M. Kornbluth destacó como un chiflado que gustaba de ciertas locuras excéntricas.
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